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Das erfte Vorwort 


Bon den Studierenden werde ich gelegentlich gebeten: „Erzählen Sie 
ung aus Ihrem Leben.“ Sch freue mich an dieſer Bitte als an einem 
Zeichen, daß fich unfere Jugend bewegt. Wir fragten, als mir Stus 
denten waren, nicht nach dem Leben unferer Lehrer, fondern benußten 
fie als die Brunnen, aus denen wir Gedanken fchöpften, und fügten 
dazu nur noch Schnurren hinzu, die mir in übermütiger Laune felber 
erfanden. Wenn unfere Jugend das erfaßt, daß Gedanken die Wir- 
kungen des Lebens find, fo hat fich eine große Bewegung vollzogen. 
Iſt ihre Bitte kühn, — ter will der Jugend das Necht zur Fühnen 
Bitte verweigern? Kühn ift fie, weil das Leben, auch wenn es ich 
wie das meine auf geordneten, geebneten Wegen bewegt, eine un: 
faßbare Unermeßlichkeit ift mie alles, was Gott macht. Sch war ein 
Glied des Staats, ein Glied der Kirche, ein Hörer der Bibel, ein 
Gaft am Tifch Jeſu, ein Genoffe in der unterrichtenden und in der 
forfchenden Arbeiterfehar, und vor allen diefen Außerungen bed per- 
fönfichen Lebens fteht, mas ung alle macht: ich mar ein Gebilde der 
Natur. Jede diefer Beziehungen trägt aber eine Unermeßlichfeit von 
Wirkungen in uns hinein. Kein Auge umfaßt fie alle; Fein Ge: 
dächtnis erneuert fie richtig. Denn fie kamen nicht, um zu bleiben, 
fondern um das Zukünftige zu zeugen. Die Bitte der Jungen ver 
Fannte aber die ung gefeßten Grenzen nicht; „aus meinem Leben“ 
folfte ich ihnen erzählen, und innerhalb diefer Grenze hält fich auch 
das, was ich hier zur Erfüllung dieſer Bitte ſage. 


Adolf Schlatter. 
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Vorwort zur fünften Auflage 


Mas einft die Bitte der jugendlichen Schar: „Erzählen Sie ung 
aus Ihrem Leben” entftehen Tieß, hat den Weg in manches Haus 
gefunden, obwohl ich nur ganz Eleine Vorgänge zu erzählen habe. 
Mein Anteil an der deutfchen Gefchichte ift ungleich befchränkter 
gewefen als der vieler Zeitgenoffen; er war freilich ein Zeil der= 
jenigen Gefchichte, die in allem, was an uns und durch 
ung gefchieht, der wirffame und fruchtbare Vorgang ift, der 
Gefchichte unferer Kirche. Was im neuen Druck des Büchleins 
zu feiner früheren Geftalt hinzugefommen tft, nimmt ihm feinen 
befcheidenen Charakter nicht, hebt aber vielleicht die Züge des 
Bildes deutlicher hervor und malt feine Kichter und feine Schatten 
Fräftiger. Dennoch entlaffe ich das Büchlein zu feiner neuen 
Wanderung mit frohem Dank. Denn ich darf annehmen, daß 
eg nicht das einzige ift, mas mich in Verkehr mit meinen Lefern 
bringt, fondern bei ihnen nur als Begleiter meiner ernfthaften 
Schriftftellerei einfehrt. Was ich fonft zu befchreiben habe, war 
nichts Kleinliches und Vergängliches, nicht das Denken und Fühlen 
eines einzelnen, fondern Univerfalgefchichte im höchften Sinne 
des MWorts, jene Gefchichte, die ung allen den Grund und das 
Ziel unferes Lebens gibt. Denn das, worüber ich fonft zu fprechen 
hatte, war das Neue Teftament. Sch hoffe, das Büchlein diene 
weiter als Wegweiſer zu dem, was meinem Leben den Reichtum 
und die Arbeit gegeben hat. 


Tübingen, im Februar 1929. 
Der Verfaſſer. 
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Mein Anteil am Staat 


Die erfte Handlung, die mich am Staat mithandelnd beteiligte, 
fällt in mein erftes Schuljahr, als ich fechsjährig war. Damals 
kaufte die ſchweizeriſche Eidgenoffenfchaft das Rütli, um es eigen 
füchtiger, privater Bewirtſchaftung zu entziehen und ihm feine ein- 
fame Stille zu fichern. Das gefehah in der Weife, daß jedes ſchwei⸗ 
zeriſche Schulfind einen feftgefehten Beitrag brachte. Somit trug auch) 
ich mein Geldftü zum Ankauf des Rüti in die Schule und erhielt 
wie alle Kinder dafür fein Bild. Das war ein Meiner Vorgang wie 
alle ftaatlichen Handlungen, eine in Gemeinfchaft mit Taufenden 
vollgogene Tat. War er aber Hein, wenn er eine nie erlöfchende Er- 
innerung in die Seele legte? Sch nenne jenen Beſchluß des Bundes⸗ 
vats eine weife Tat. Denn er ftellte die Tatfache in das jugendliche 
Sehfeld hinein: Du bift mit der Gefchichte deines Volkes verbunden; 
was vor langer Zeit in den Tälern der Viermaldftätte geſchah, bes 
reitete dir den Ort, auf dem dein Leben wächft; für dich gefchah, was 
die früheren Gefchlechter gelitten, geftritten und erarbeitet haben; du 
febft von der Frucht, die die Früheren fäten. In ununterbrochener 
Reihe ftrömten fpäter Beobachtungen, die mir diefelbe Botfchaft 
brachten, in mich hinein und machten meinen Anteil am Bolfstum 
zum nie erfchütterten, immer wirkſamen Fundament meines Han: 
delns. Es gibt Feinen Entfchluß in meinem Leben, ob es der Eintritt 
in das Pfarramt oder der Verzicht auf dasfelbe und der Eintritt in 
die mwiffenfchaftliche Arbeit war, ob ich dem Ruf in die deutſche 
Arbeit folgte, ob ich mich an der Berliner Arbeit beteiligte oder lie 
abbrach und mich der Tübinger Fakultät zugefellte, bei dem nicht 


ee nn nn TE 
1% bin am 16, Auguft 1852 in St. Gallen geboren und Fam im Frühling 
1858 in die für die Bürger der Stadt beftimmte Elementarſchule. 
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mein gliedlicher Zufammenhang mit unferem Volke, der mich ihm 
verpflichtete, beftimmend mitgewirkt hätte, | 
Am Morgen eines Sonntags ftanden wir Kinder! am Fenfter un: 
ferer Wohnftube, das ung den Blick auf den Eingang in die Kirche 
gewährte, Unfer Haus hieß ‚Hinter dem Turm“, weil dicht vor 
feinen Fenftern der gewaltige Turm der Stadtkirche in die Höhe 
flieg, in feiner fehlichten Gotik ein herrliches Bauwerk. Damals war 
die Bürgerfchaft in der Kirche zur Abftimmung über eine Änderung 
in der Verfaffung des Kantons verfammelt, und die Stimmung 
war erregt. Während damals die Bürgerfchaft der Stadt St. Gallen 
noch ausfchließlich evangelifch war, waren im Kanton der Fatholifche 
und der evangelifche Teil des Volks der Zahl nach ungefähr gleich 
ftarf, und beide rangen miteinander; denn die neue Verfaffung 
wollte der Kirche Nechte geben, die die evangelifche Bevölferung abe 
lehnte. Mein Vater fah dagegen in allem, was die Macht des Staats 
über die Kirche begrenzte, einen Gewinn und war entfchloffen, für 
die Annahme der Verfaffung zu ftimmen, obwohl vorauszufehen 
war, daß die ganze ftädtifche Bürgerfchaft, eine kleine Minderheit 
ausgenommen, fie verwerfe. Nun Fam der Augenblick der Abftim= 
mung; die Kirchentüren wurden geöffnet, damit diejenigen hinaus⸗ 
treten und gezählt werden Fonnten, die für die Verfaffung ftimm: 
. ten. Es waren nur wenige Männer, und eine Schar junger, noch 
nicht fimmberechtigter Leute fand vor der Türe und empfing fie 
mit lautem Lärm. Lachend trat gleich darauf der Vater in unfer 
Wohnzimmer, nicht erfehüttert durch die Begrüßung, die ihm an 
der Kirchentür zuteil geworden war. Sch habe fpäter manchmal’ 
an dieſes Pleine Erlebnis gedacht, wenn ich zur Urne ging und in dag 
die Heimlichkeit der Abftimmung fichernde Gelaß mit Efel hinein 
gefchoben wurde. Ich hatte in meiner Jugend einen anderen Anteil 
om Staat gefehen, den, bei dem in offener Abftimmung jeder feine 
Überzeugung vertrat auch gegen eine aufgeregte Bürgerfchaft. Der 
Staat ift ſchwer Eranf, wenn er feine Glieder nur dadurch an feinem 


1Ich war von acht Kindern das fiebente, 

















































































































































































































Mein Geburtshaus in St. Gallen. 


Es fteht feit dem Anfang des 16. Sahrhunderts und ift ein fogenanntes Ständerhaus, von 

fenfrecht ftehenden eichenen Balfen getragen. Der Laden ift das Koloniahvarengefchäft, Das 

meinem Großvater, dann dem Bruder meines Vaters gehörte, in dem mein Bater Angeſtellter 

war. Auf der rechten Seite des Bildes fteigt der Turm der ftädtifchen Kirche empor. Gezeich- 
net von meinem verftorbenen Schwager Architeft Salomon Schlatter. 
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Handeln beteiligen kann, daß er ihre Entfchließung mit Heimlich- 
feit umgibt. 

Zätigen Anteil nahm der Vater am Leben des Staates nur dann, 
wenn feine Beziehungen zur Kirche geordnet und feine herrifchen 
Eingriffe in das religiöfe Verhalten der Bürger abgewehrt werden 
mußten. Ws aber mein Bruder herangemwachfen war, gefchah in den 
Räumen des elterlichen Haufes auch eine beträchtliche, fruchtbrin⸗ 
gende Arbeit für die Stadt. Der Vater war, ehe er in das Kolonial- 
warengefcehäft des Großvaters trat, Apotheker geweſen und führte 
darum meinen älteren Bruder denfelben Weg. Diefer Fam, da er 
Apotheker war, ſchon frühe in den Gemeinderat der Stadt, der ihn 
an der Aufficht über die Lebensmittel beteiligte. Sch befam daher, jo 
oft ich in das elterliche Haus zurückkam, durch die Gemeinfchaft mit 
meinem Bruder einigen Einblick in die Arbeit, die auf diefem Gebiet 
für die Stadt zu leiften war. St. Gallen war 3.8. durch den Mangel 
an MWaffer gehemmt, und bis feine ungenügende Verforgung mit 
Waſſer durch feinen Anfchluß an den Bodenfee erfeht war, mußte 
mancher nach Waffer fuchende Gang getan, mancher weitfichtige Plan 
enttvorfen und als unausführbar wieder preisgegeben und viel redliche 
Arbeit vollbracht werden. Sch nahm an ihr felbftverftändlich nur als 
Zufchauer teil, hatte aber von diefem Zufchauen den großen Geminn, 
daß mir anfchaulich gezeigt wurde, wieder fruchtbare Anteilam Leben 
des Volkes zuftande kommt. Wir find blind, wenn wie nur nach dem 
greifen, was man Politik zu heißen pflegt, da wir damit nach dem 
hafchen, was jenfeits unferes Urteils und Vermögens feht, und ung 
mit der unfeligen Laft leerer Worte beladen. Das Volk befteht aus den 
Heinen Verbänden, die ung mit unmittelbarer Berührung umfafjen, 
und diefe geben jedem, dem die felbftlofe und dienftwilfige Liebe ges 
fchenft worden ift, die Arbeitsgelegenheit in unerfehöpfter Fülle. 
Mir fiel dagegen als väterliches Erbe ein Anteil am Abwehrkampf 
gegen die Allgewalt des Staates zu. Was ich damit meine, macht 
vielleicht meine Begegnung mit dem Erziehungsdireftor des Kantons 
Bern anfchaulich. Mit dem Entfehluß, die afademifche Arbeit zu be: 
ginmen, folgte ich dem Nuf der Berner Freunde, die ber Schul: 


12 Im Kampf mit dem Staat 








politif ihres Staates einen Fräftigen Widerftand entgegenfeßten, weil 
fie die Entfernung der Schule vom Chriftentum betrieb. Sie fehufen 
darum freie chriftliche Schulen, Gymnafium, Lehrer: und Lehrerin⸗ 
nenfeminar, und forgten auch für die Pflege der chriftlichen Theo- 
logie an ihrer evangelifchetheologifchen Fakultät, an der alle ihre 
Geiftlichen ausfchließlich ihre Bildung empfingen. Damit widerſetzten 
fie fich den Zielen ihrer Negierung. Nun erkrankte in der Zeit, als 
ich meinen Anfchluß an die Fakultät auf dem geordneten Weg als 
Privatdozent zu bewirken fuchte, mein Freund, Samuel Dettli, der 
meine Berufung nach Bern vor allem gewünfcht hatte und den alt- 
teftamentlichen Unterricht an der Fakultät beforgte, fehwer, jo daß 
für anderthalb Jahre der altteftamentliche Unterricht ausfiel. Er 
bat mich darum, wenigſtens einen Kleinen Zeil desfelben zu über- 
nehmen, was aber unmöglich blieb, wenn fich der die legte Entfchei- 
dung befißende Staatsmann meiner Zulaffung zur Univerfität wider⸗ 
feßte oder fie verzögerte, Ich entfchloß mich darum, ihn aufzufuchen 
und ihm die Bitte vorzutragen, er möchte meine Beteiligung am 
Unterricht der Fakultät ohne Verzögerung genehmigen. Der Erz 
ziehungsdireftor trug den berühmten Namen Bihius, denn er war 
der Sohn des fehmeizerifchen Dichters Bitzius (Seremias Gotthelf). 
Srüher war er Pfarrer gemwefen, und feine Predigten taten, als fie 
nach feinem Tod gedruckt wurden, eine bedeutende Wirkung. Er war 
als Pfarrer ein Führer der religiöfen „Reform“ geweſen und blieb 
dies auch dann, als er als Mitglied der Regierung der Verwalter 
des ganzen bernifchen Schulmefens mit Einfchluß der Hochſchule 
war, Auf meine Bitte antwortete er: „Dagegen, daß Sie fich als 
Privatdozent habilitieren, wende ich nichts ein. Sch fage Ihnen aber 
fofort: zum Profeffor mache ich Sie nicht.” Ws ich darauf er= 
miderte, daß ich nie daran gedacht hätte, daß er mich fofort zum 
Profeffor mache, fagte er: „Ich will Ihnen auch fagen, warum ich 
dies nicht tue. Die Frommen im Lande würden fagen: Diefen Pro: 
felfor haben wir erbetet‘, und diefen Gefallen tue ich ihnen nicht.” 
Seine Abficht, an mir feftzuftellen, wer ſtärker fei, der Mille des 
Regierenden oder das Gebet der Frommen, Fam mir zunächft Fomifch 
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vor, Die Sache war aber ernft gemeint, und auch dem Standpunft 
des die Staatsgewalt Vertretenden ftand ein gewiſſes Necht zur 
Seite, weil die Frommen oft dem Gedanken erliegen, daß das Fönig- 
liche Wirken Gottes und die Herrfehermacht des Chriftus bedeuten, 
daß den Frommen die Regierung fowohl über das Volk als über die 
Kirche gebühre. Wenn aber ein felbftifcher Machtwille fie treibt, be 
kommt auch ihre Gebet einen hoffärtigen Ton, der die Einrede wach- 
ruft, daß das Gebet Feine Waffe für den Parteifampf ſei. Ebenfo 
oft und nicht weniger deutlich zeigt fich aber auch bei den Leitern 
des Staats ein Machtwille, vor dem fich die Chriftenheit nicht beu- 
gen darf. Es war dag gute Recht der bernifchen Chriften, die Schuls 
und Kirchenpolitif ihrer Regierung abzulehnen, und wenn fie dabei 
von der Gewißheit getragen waren, daß über dem Willen der Ne: 
gierenden ein höherer Wille ftehe, fo find auch die Führer des Staats 
verpflichtet, fich ihrer Abhängigkeit vom regierenden göttlichen Wil⸗ 
len bewußt zu bleiben. Wenn fie dagegen dieſe Abhängigkeit ver- 
leugnen, fo wird der Widerftand gegen den Staat zur Pflicht. 
Der Menfch gleicht der Blume des Felds. Bitzius hielt mir gegenüber 
fein Wort, ftarb aber noch in der Zeit, als ich in Bern mar, und 
fein Nachfolger war nicht an feine Erflärung gebunden. 

Es Fam fpäter ein anderer Tag, an dem die andere Seite an unferem 
Berhältnis zum Staat, nicht die Abwehr feiner Alleinherrfchaft, fon- 
dern die Dienftpflicht gegenüber feinen Bebürfniffen, zur Geltung 
Fam. Der Minifterialrat, der die preußifchen Univerfitäten ver- 
waltete, Althoff, faß im März 1893 in Greifswald in meinem 
Arbeitszimmer, Nachdem er mich zum Beginm des Jahres vergeblich 
nach Berlin gerufen hatte, um mich zum Eintritt in die theologifche 
Fakultät Berlins zu bewegen, kam er nun feinerfeits zu mir. Da er 
aber nicht nur der theologifchen Profeffur wegen in Greifswald war, 
konnte ich fehon am vorangehenden Abend, an dem ein Zeil der 
Univerfität beim Chirurgen zu Gaft geladen war, beobachten, wie 
tief fich fonft ſtolze Kollegen vor dem regierenden Mann verbeugten, 
und es ging mir damals einiges Verftändnig auf für die herbe Men 
[ehenverachtung, die Althoffs Verkehr mit ber alademifchen Welt 
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Eennzeichnete, Nun faßen wir beifammen, und ich feßte ihm noch⸗ 
mals auseinander, warum ich nicht an den Weggang von Greifswald 
dachte. Sch hatte in Preußen einzig den fruchtbaren Hörfaal gejucht, 
und den hatte mir Greifswald gegeben. Ob ich ihn auch in Berlin 
finden werde, war zweifelhaft. Denn jeder hängt auch von der Arbeit 
feiner Mitarbeiter ab, und in Greifswald war die Mitarbeit in wirk⸗ 
famer Weife gegeben. Wir hatten nun beide gefprochen, und bie 
Frage mußte zur Entfcheidung kommen. Erregt ftand Althoff auf 
und fagte: „Wenn Ste mir diefe Antwort geben, fo reife ich nad) 
Königsberg!” Ich fland auch auf und ermwiderte: „Bene, bene, Herr 
Geheimratz reifen Sie nur nach Königsberg!” Zornig fragte er:- 
‚Bas foll das heißen?” Ich erklärte ihm, daß ich nichts dagegen 
einzumenden habe, wenn er fich den Königsberger Kollegen (damals 
Grau) nach Berlin hole; ich hielte die Wahl nicht für glücklich, fei 
aber, wenn er fich zu diefer Wahl entfchloffen habe, mit diefer Lö- 
fung der Frage einverftanden. „Sie haben mich mißverftanden,” 
“antwortete er, ‚ich kann nicht mehr nach Berlin zurückkehren, 
wenn Sie mir abfagen.” Darauf war meine Antwort: „Steht es fo, 
jo komme ich.” 

Was war gefchehen? Der König hatte gefprochen und angeordnet, 
daß in die theologifche Fakultät von Berlin noch ein Mann eintrete, 
der die chriftlichen Überzeugungen vertrete. Darum mar das Minis 
ftertum zur Ausführung des Föniglichen Willens bereit. Althoff felbft 
war von der Nichtigkeit desſelben ſchwerlich überzeugt; er Fonnte eine 
neue und vollends eine „poſitive“ theologifche Profeffur entbehren. 
Aber im preußifchen Beamtentum gab es, nachdem ein Föniglicher 
Wunſch vorlag, Fein Ausweichen mehr. Das verbot die Beamten: 
difziplin. Bisher waren alle anderen Verhandlungen gefcheitert; fagte 
ich auch ab, jo war die Ausführung des Föniglichen Willens unmög- 
lich gemacht. Das machte es auf dem Standort des Beamten zur 
Notwendigkeit, daß ich komme, und ich ehrte diefe angebliche Not: 
wendigkeit. Der Staat rief hier den Dienft der Kirche anz foll fie 
beifeite treten, wenn er ihre Mitarbeit begehrt? Es mar damals 
meine Meinung und tft e8 heute noch: in folchen Fällen müffen die 
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perfönlichen Wünfche ſchweigen. Denn die Selbftändigkeit der Kirche 
gegenüber dem Staat ift nicht Gleichgültigkeit gegen fein Wohl und 
nicht Geringfchäßung feiner Arbeit. Ruft er die Chriftenheit, dann 
ſei fie bereit, 

Sp war ich nun Profeffor in Berlin.t Ich hebe aus meinen Be: 
rührungen mit dem Staat, die in diefe Zeit fallen, drei Tage heraus. 
Das Denkmal Wilhelms IL, das neben dem Königlichen Schloß 
fteht, wurde enthüllt, Neben dem Denkmal ftanden die Leiter des 
Staats, die Generäle, die oberften Beamten; auch mein Platz war 
dort, da ich damals den violetten Mantel des Dekans der theolo> 
gifchen Fakultät von Berlin trug. Es war eine große Parade; in lan⸗ 
ger Reihe zogen Abteilungen des ganzen Heeres an dem Denkmal, 
vorbei. Derjenige Vorgang in der Feier, der mir die ſtärkſte Bes 
wegung bereitete, war der Vorbeimarfch der jungen Marinetruppe. 
Das Reich entfaltete feine Pracht und zeigte vor dem Bild des alten 
Kaifers feine Machtmittel. Blieb mir jener Tag etwa darum unver: 
geßlich, weil ich im preußifchen Dienft aus einem Chriften ein „Mili—⸗ 
tarift” geworden mar, dem das bdeutfche Heer die Herrlichkeit Jeſu 
verdunfelte und die alles ergreifende Macht feines Kreuzes ver: 
hülfte? Verſchwand mir hinter den Machtmitteln des Deutfchen 
Reiches Gottes Reich? Im Gegenteill Solche Wirkungen hätte der 
Anblick der ftaatlichen Macht vielleicht innerhalb derjenigen Ethik 
hervorgebracht, die in der alten Chriftenheit verbreitet mar, als fie 
meinte, fie könne die Größe Gottes nur dadurch erfaffen, daß fie die 
eigene Ohnmacht befehreibe, und die Gnade Jefu nur dann richtig 
fchägen, wenn fie fie an unferer DVerwerflichfeit maß. Dann war 
freilich die Freude am Erwerben und die nach Macht firebende Arbeit 
fündlich oder wenigfteng verdächtig. Aber diefe Ethik war nicht mehr 
die meine. Gott wurde mir nicht nur an dem fichtbar, was uns 
fehlt, fondern an dem, was er ung gibt, und ich wußte, daß wir, 
wenn er ung Macht und Größe gibt, vollends feinen Geift und 
feine Gnade brauchen, durch die unfere Macht dem Willen Gottes 
dienftbar wird. Ich ging. darum von jenem glänzenden Schaufpiel 
1 Bom Herbft 1893 bis Frühling 1898, 
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nicht mit dem Gedanken weg, unfer Volk habe, weil das Reich fo 
kraftvoll gerüftet fei, das Wort Jeſu nicht mehr nötig; vielmehr 
wurde mein Danf dafür, daß ung Zefus die Buße gewährt, den 
Glauben verleiht und ung dem Willen Gottes untertan macht, neu 
angefacht. Je größer unfer Beſitz, je wirkſamer unfere Arbeitsmittel 
mwerden, um fo ſtärker und begründeter wird der Dank dafür, daß 
ung zu dieſem hinzu auch das gegeben ift, was unferen Beſitz für 
ung heilfam macht. 

„Bitte, halten Sie eine Nede auf Caprivil1 Bringen Sie ein Hoch 
auf ihn aus!” Ich fagte dies zu Stoecker, als ich bei einer ſtuden⸗ 
tifchen Seftlichkeit neben ihm faß, und meine Bitte Fam aus der 
Tiefe meiner Seele. Wie eine finftere Wolke legte fich der Schatten 
Bismarcks auf feinen Nachfolger. Jedermann fah, ich auch, daß er 
nicht mit ihm verglichen werden durfte und nicht mehr als ein Ber 
amter war, der mit preußifcher Zucht dem Befehl des Kaiſers ges 
horcht hatte, als er ihm die Leitung unferes Staates übertrug. Dar- 
um ging ein unzufriedenes Murren durch unfer Volk, und deshalb 
hätte ich unferer Jugend gern durch das kraftvolle Wort Stoeckers 
gefagt: Ihr werft die Freude am Staat und die Dienftbereitfchaft 
für unfer Volt weg, weil ihr Keinen Genius mehr vor euch ſeht; 
allein wir find Feine Schar von Genien, Fein Volk von Helden; 
wenn ihr auf den Genius wartet, geht uns das Neich zugrunde; es 
lebt davon, daß wir alle die Kraft einfegen, die wir haben, und 
mit dem treu find, was ung gegeben ift. Allein Stoecker wies meine 
Bitte ab. „Unmöglich,“ antwortete er unwillig; „es ift, als ob ein 
Schufter mit feiner Pfrieme an der Venus von Milo herum: 
ftocherte.” Mir wurde es bang. War dag Reich gefund, wenn feine 
Leitung einem Kunſtwerk glich, das nur einer der Geltenen, die 
über das gewöhnliche Maß hinaus begnadet find, hervorbringen 
kann? Wies das nicht auf einen tieffigenden Fehler in feinem Auf- 
bau hin? 

Mas damals bange Beforgnis war, tft heute durch die Ereigniffe 


1 Der Graf Caprivi war der Nachfolger des Fürften Bismard im Reiches 
kanzleramt, 
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zur deutlichen Erkenntnis geworden. Woran zerbrach das Kaiſer⸗ 
tum? Es war von der Überzeugung beherrſcht, die Führung des 
Volks fei dem Genius übergeben und diefer habe das Necht, zu 
regieren. Im gewiſſem Maß war Kaifer Wilhelm zweifellos genial. 
Er trug aber auch die Laft, die dem Genius aufgelegt ift. Denn er 
war aus aller Gemeinschaft herausgefeßt, ein einfamer Mann, im⸗ 
mer ein Nedender, nie ein Hörender, der eifrig lernte und über ein 
veiches Wiffen verfügte, diefes aber dazu brauchte, um zu glänzen, 
zu gewinnen, zu regieren. In feiner Vereinfamung erwirbt fich ein 
Genius nie Liebe und Vertrauen; er erregt in den anderen die Zurcht 
und die Auflehnung. Dies Fam auch im Verhältnis des Kaiſers zu 
den anderen Herrfchern und Völkern ang Licht. Gegen den von 
Berlin ausftrahlenden Glanz erhob fich die Welt. 

Einmal, nur ein einziges Mal in meiner langen akademiſchen Zeit, 
habe ich es bereut, daß ich meine Vorlefung gehalten habe, an jenem 
Tag, an dem Wilhelm II. populär geweſen ift. Am Vormittag fand 
ich mit meiner Frau neben Zaufenden von Berlinern auf dem Bür⸗ 
gerfteig der Straße, die zum Lehrter Bahnhof führte, und wartete, 
bis die von der Eaiferlichen Garde geleitete Kutfche vorbeifuhr, in ber 
Fürft Bismard, von Prinz Heinrich abgeholt, ins Faiferliche Schloß 
fuhr, als er von Friedrichsruh nochmals nach Berlin gekommen 
war, Am Nachmittag hielt ich zur üblichen Stunde meine Vorlefung; 
aber unter den Linden erklangen immer wieder Hochrufe, weil der 
Kaifer in der Nachmittagsftunde ausritt und die Bevölkerung ihm 
mit lautem Zuruf für das dankte, mag gefchehen war. Damals bes 
veute ich, Daß ich meine Zuhörer abgehalten habe, mit auf ber 
Straße zu ftehen und mit zu jubeln. Der Riß zwifchen dem Fürften 
und dem Kaifer legte auf alle einen peinfichen Druck. Die Entlafjung 
des FZürften habe ich zwar nie als Unrecht empfunden. Da ich in den 
preußischen Dingen Fein eigenes Urteil hatte, nahm ich dankbar das 
der Greifswalder in mich auf. Wir fahen in Bismards Kirchenpolitik 
eine ſchwere Gefährdung des Volkes und fürchteten vom Übergang 
der Kanzlerfchaft auf den Grafen Herbert Unheil, Wurde es um 
möglich, daß der Kaiſer und ber Fürft zufammenarbeiteten, jo ſtan⸗ 
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den wir auf der Seite des Herrfcherhaufes. Aber mit diefen Erwä— 
gungen war nicht aufgehoben, daß die Gemwaltfamfeit des Bruchs 
an Schuld und Unheil erinnerte. Nun war aber doch etwas wie eine 
Verföhnung gefchehen. Wie tief fie ging, wie dauerhaft fie war, — 
wer wußte e8? Eins war gewiß: der Kanzler hatte die für ihn herbe 
Überwindung feines Grolls zuſtande gebracht. Darum wurde aus 
diefem Tag ein die Herzen tief beiwegender Fefttag. Denn es ift 
jedesmal ein feftliches Ereignis, wenn Jeſu Regel und Werk, das 
ung über unferen Groll erhebt, ung zum Vergeben fähig macht und 
an die Stelle der Entzweiung den Frieden feßt, öffentlih im Er— 
leben unferes Volkes fichtbar wird. 
Mein Lehramt in Tübingen! gab mir Feinen handelnden Anteil am 
württembergifchen Staat. Nur das Schiekfal des Reichs erfchütterte 
noch mit mwuchtigen Schlägen mein Arbeitszimmer, 

Am 15. Juni 1913 fand die Firchliche Feier der 25jährigen Dauer 
der Regierung des Kaiſers ftatt. Ich war dadurch an ihr beteiligt, 
daß die Predigt an jenem Sonntag mir zuftand. Nach der Firch- 
lichen Ordnung war Luk. 9, 57—62 an der Reihe, jene drei mäch- 
tigen Worte, durch die Jefus die Zünger von der ganzen Summe 
der natürlichen Güter, vom Befig und der Sitte, von der Familie 
und der Volfsgemeinfchaft, freigemacht hat, damit fie allein und 
ganz Gottes Eigentum und Werkzeug feien. „Geh und verfündige 
Gottes Herrfchaft und fieh dich nach Feinen anderen Gütern um.“ 
Ließ fich damit der Kaifer feiern? O jal einzig fo. Volkstum und 
Chriftentum, Staatsdienft und Gottesdienft müffen unterfchieden 
bleiben; aber ihre Unterfcheidung ergibt nicht ihre Trennung, mie 
ja auch Jeſus in diefen Worten den Wert diefer Güter gerade da= 
durch anerkennt, daß er die Seinen zum Verzicht auf fie beruft. 
Iſt das, was ich damals fagte, heute noch wahr? ‚Dir danken 
heute dem Kaiſer gerade auch dafür, daß er die Beziehungen, die 
vom Betrieb des Staates aus hinein in die Tiefe der Volksſeele 
Sein Beginn fällt in den Frühling 1898, Meine Enthebung von der Amts⸗ 


pfliht geſchah am 1, Oftober 1922, der Übergang zu einer auf ein kleines 
Maß beichränften Lehrtätigkeit im Oktober 1928, 
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reichen, mit befonderem Ernft gepflegt hat. Er hat e8 ung immer 
wieder gefagt und vorgemacht, daß uns die Erinnerung an Gott 
bei jedem Schritt, den wir im öffentlichen Leben tun, nötig ift. 
Sein Chriftenrecht, Gott die Ehre zu geben und den Namen Jeſu 
zu preifen, hat er zur Zeit und zur Ungeit mit Tapferkeit geübt.” 
Danken wir Kaifer Wilhelm heute noch für feine chriftliche Haltung, 
nachdem fein chriftlicher Befi ihn nicht befähigt hat, unfer ſchweres 
Gefchiet von ung abzuwenden? Haben nicht feine religiöfen Übers 
zeugungen feine Vereinfamung, die ihn von feinem Volk und den 
anderen Völkern trennte, verftärft? Es gab in Berlin Kreife, die 
Eduard VII. als das Vorbild eines neuen Menfchentypus, als den 
vollendeten Gentleman, priefen. Es wäre aber Blindheit, wenn 
wir die 25 Jahre des Friedens und Gedeihens nicht damit in Zuſam⸗ 
menhang brächten, daß der Hof nicht als Herd der Gottlofigfeit 
unfer Volk vergiftet hat. Es war freilich ein eigentümlich befchat- 
tetes, höfifch zurechtgemachtes Evangelium, das den Kaiſer bewegt 
hat. Das war aber nicht nur fein eigener Mißgeiff, fondern ftand 
mit dem in Zufammenhang, was unfere deutfche Kirche befitt. Ich 
kann das Wort, mit dem ich damals fehloß, nicht widerrufen: 
„Wenn wir uns das einfache, letzte Kernwort des Evangeliums, 
das ung durch jene Worte Jeſu gefagt ift, verdeutlichen, dann find 
wir am Feſttag des Kaifers die rechten Feftgenoffen. Die, die noch 
einen anderen Heren haben als die Kaiferliche Majeftät, die ehren 
den Kaiſer recht und find fähig, ihm zu danken.‘ 

Mit feiner zarten Freundlichfeit fagte einft mein Genoffe in der 
Tübinger Arbeit Theodor Häring zu mir: „Es war eine Hleine Maje: 
ftätsbeleidigung.” Wie habe ich unferen treuherzigen, liebenswürdigen 
württembergiſchen König beleidigt? Die Tübinger Gemeinde hatte 
Luther gefeiert, wobei der Vorſitz mir gegeben worden war, und der 
Redner hatte uns die Einführung der Reformation in Württemberg 
erzählt, wobei unvermeidlich die unheilvollen Beziehungen zwiſchen 
Württemberg und dem Wiener Hof zur Sprache kamen. Damit 
waren Verhältniffe berührt, die mir auch im Blick auf die Öegen- 
wart Sorge machten, und ich rief, als ich das Schlußwort zu [pre 
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chen hatte, Iebhaft in den Saal hinein: „Wir wollen Feine Oſter⸗ 
reicherei.“ Das war „die Majeſtätsbeleidigung“. Hatte ich aber nicht 
recht, wenn ich die Wiener Hofburg als einen finſteren Ort fürchtete, 
aus dem viel Unheil über Deutſchland gekommen iſt, und in der 
Weiſe, wie die Habsburger regierten, ein beſonders deutliches Bei⸗ 
ſpiel für jene ſelbſtſüchtige Regierungskunſt ſah, die in den Inter⸗ 
eſſen der regierenden Familie ihren höchſten Maßſtab hatte? Der 
kleine Vorgang ſtieg wieder in meiner Erinnerung auf, als ich den 
König nach 1918 als Privatmann durch die Straßen Tübingens 
gehen ſah. Nun hatte ihm die unlösliche Verbindung unſerer Fürſten 
mit den Habsburgern den Verluſt des Königtums gebracht. Als 
wir, der Politik Bismarcks folgend, die ganze Kraft unferes Volkes 
für die Stügung der Wiener Hofburg einfegten, verfanken unſere 
fürftlichen Häufer. 

Bon Sommer zu Sommer befeftigte fich nun die Erwartung des 
Kriegs. Wenn ich in jenen Jahren regelmäßig im Sommer mit 
hellem Jubel in die ſchweizeriſchen Alpen ging, fo geſchah es mehr- 
mals mit der laftenden Befürchtung, ob wohl der Sommer ohne 
die Fommende große Erfehütterung zu Ende gehe. Dann Enallte jener 
Schuß, der den öfterreichifchen Thronfolger tötete und das Vorfpiel 
zur Befeitigung der Habsburger wurde. Ms ich am Abend aus 
meinem Arbeitszimmer in unfer Wohnzimmer trat, teilte mir mein 
zweiter Sohn, Paul, das Ereignis mit, und ich fah an feinem Ernſt, 
daß er ahnte, daß feine Folgen auch ihn ergreifen werden. Er bes 
reitete damals feine Doftorierung durch eine hiftorifche Arbeit über 
Napoleon vor und war nach feiner Stellung im Heer Vizefeldwebel 
der Neferve. Die Mobilmachung berief fomit auch ihn. Noch ges 
hörte ich aber zu denen, die die Achtung für England und die Dank: 
barkeit für dag Große, was von dort wiederholt zu ung gefommen 
ift, für den Gedanken unfähig machten, daß fich England wirklich 
auf die Bahn begebe, die ihm König Eduard gezeigt hatte. Da meine 
jüngfte Tochter an den Miffionsdienft in Indien dachte und verab- 
redet war, daß fie in Edinburg in das dortige Miffionsfeminar trete, 
geftattete ich noch in den legten Tagen des Juli ohne Sorge ihre 


Die große Forderung des Staats 21 








Abreife nach Schottland mit dem Erfolg, daß, als fie in Schottland 
landete, England den Krieg erklärt hatte. Ich erzähle dies als Tat⸗ 
beweis dafür, wie fern ung beim Ausbruch des Kriegs der Gedanke 
an einen „Weltkrieg lag. 

Nun kamen die Tage der großen Entfchloffenheit, der Tag, an dem 
ich den Keftfaal, in dem ich damals las, leer fand, weil die Jugend 
heimmärts eilte und fich für den Heerdienft rüftete, der Tag, an dem 
wir meinen Sohn zum Bahnzug begleiteten, ber ihn zu feinem Ba⸗ 
taillon führte. Ich ſah ihn im Oktober wieder im Lazarett von Ger: 
mersheim, nachdem ein Granatfplitter ihm die Schulter zerfchmettert 
hatte, Als die Verblutung eingetreten war, fuhr ich mit feinem 
Sarg durch das nächtliche Land nach Tübingen und fehrieb auf fein 
Kreuz: „Unſer Feiner lebt für ſich ſelbſt.“ Der Gedanke, daß mir 
damit Unrecht gefehehen fei, Fam nie zu mir. Ich Tann freilich 
mit Grund fagen, daß dann, wenn ich dad Anerbieten des deutfchen 
Staats, mir die Lehrarbeit in feinen Hörfälen zu gewähren, aus: 
gefchlagen hätte, das Leben meines Sohns nicht zerftört worden 
wäre, Ob aber der völfifche Verband durch die Geburt oder durch 
die eigene Wahl und die Führung des männlichen Lebens zuftande 
komme, ergibt nur einen untergeordneten Unterfchied. Er verdunkelt 
den Tatbeftand nicht, daß wir mit allem, was wir find, aus unferem 
Volk herauswachſen, und damit fteht Das Recht des Staats feſt, 
von feinen Gliedern auch das Leben zu fordern. 

Seit der Wendung des Kriegs im Oktober 1914, feit nach der 
Schlacht an der Marne bie deutfche Heeresleitung von ber Nordſee 
bis zur ſchweizeriſchen Grenze den Burggraben ſchuf, der zwar un⸗ 
ſeren Boden ſicherte, aber zugleich die Entſcheidung des Kampfs in 
die Ferne ſchob, gingen unſere Gedanken! oft zur Frage hin, wie 
wohl der Friede erreichbar werde. Von einer Kriegswut, bie den 
Krieg um des Kriegs willen führte, waren wir nicht angefochten; 
ich habe fie auf der deutfchen Seite nirgends gefehen. Wir mollten 
1 %ch verlebte die Kriegsjahre gemeinfam mit meinem älteren Sohn, der in 


Tübingen ein Pfarramt verwaltete und den die Kirche für unentbehrlich er: 
flärt hatte, | 
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den Krieg entfcehloffen und führten ihn durch die Hingabe unferer 
Söhne, durch die Beſchränkung unferer Nahrung und durch Die 
Preisgabe unferes Beſitzes; wir führten ihn aber um des Friedens 
willen. Schon längft war es mir deutlich geworden, daß die Negel 
Jeſu, durch die er unferer Liebe die Vollendung gibt, jo daß fie auch 
den Feind umfaßt, für uns die größte Wohltat ift, und daß fie mit 
feinem Heilandsamt ebenfo untrennbar verbunden ift wie die Regel, 
daß wir unferen Nächften lieben. Jetzt aber, als jedermann unfer 
Feind geworden war, jedermann dazu mithalf, daß wir hungern 
mußten und unfere Jugend getötet wurde, zeigte ung das Wort Jeſu 
in neuem Glanz feine Herrlichkeit. Es half ung dazu, daß wir nie 
mand fchändeten, niemand verderben wollten und die Waffen nur 
darum handhabten, weil wir dem Gebot des Heren gehorfam 
unfere Nächften liebten und für das Leben und das Necht unferes 
Volfes alles, was wir hatten, hingaben. Der Verkehrung des Wortes 
Jeſu in den Saß: „Du follft deinen Nächten haffen, fehußlos laſſen 
und verraten und deinen Feind lieben” widerftand ich im Verkehr 
mit den Studierenden mit Beharrlichkeit, und ich hatte und habe 
im Blick auf meine Auslegung ein gutes Gemwiffen. Freilich 
bleibt die Erinnerung an jene Sprechftunden mit einem ftechen- 
den Schmerz verbunden, 3. B. an jene, da ein zarter, zum 
Heerdienft wenig vorbereiteter, nach innen gewendeter und reich bes 
gabter Junge vor mir ſaß und mich fragte, ob er dem Gebot Zefu 
gehorfam bleibe, wenn er zur Armee gehe. Sch fagte ihm, er ge 
horche Jeſus nicht, wenn er den Feind fo Tiebe, daß er den 
Nächften verderbe, Am nächften Tag Fam er noch einmal und 
fagte, er habe eingefehen, daß ich recht habe. Er ging zum Heer 
und fiel. 

Bei diefen fchwerften Entfchlüffen hat mich die Wahrnehmung tief 
erquickt, daß das richtige Verhalten an der einen Stelle unfer ganzes 
Verhalten richtig macht. Geben wir wirklich unfere Liebe unferem 
Nächften, fo ordnet fie auch unfer Verhalten gegen unferen Feind. 
Hormeln wie die „Kollifion der Pflichten, zeitwweilige Aufhebung 
des fechiten Gebots, zeitweilige Aufhebung der Bergpredigt‘ 
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hatten für mich keinen Sinn. Hätten wir den Franzofen, die 
nach dem Raub des Elfafjes begehrten, die Liebe, die wir ihnen 
fehuldeten, ertwiefen, wenn wir ihnen ihren Raub ohne MWiderftand 
geftattet hätten? Wäre es für England heilfam geweſen, wenn es 
ung unfere Kolonien nehmen durfte, ohne fie mit dem Blut feiner 
Sugend bezahlen zu müffen? Es ift für die Völker nicht heilfam, 
wenn fie rauben Fönnen, ohne daß fich ihnen jemand widerſetzt. Als 
nach dem Eintritt Englands in den Krieg das Gebet: „Gott, ftrafe 
England!” durch das ganze Deutfchland fuhr, hat es auch mich be 
rührt. Damit aber, daß wir dasfelbe taten, was bie altteftament- 
lichen Männer getan haben, die in ihrem Pfalter den richtenden 
Gott anriefen, wenn ihre Feinde fie zertraten, nahmen mir Das 
Gericht über Englands Schuld nicht in unfere Hand und machten 
uns nicht felbft zu ihrem Rächer, fondern hielten feft, daß der das 
Schiefal Englands ordne, der allein gerecht richtet und deffen Gericht 
fich nie von feiner Gnade trennt, ohne die wir überhaupt nicht beten 
Fönnen oder nur fo beten Fönnten, daß mir unfere eigene Verſchul⸗ 
dung vergäßen. 

„Dennoch,“ warnte einer der fehmweizerifchen Freunde, „mar jenes 
Gebet eine Verirrung.” War es wirklich eine Verirrung, daß ung 
das Verhalten Englands im Krieg und vollends beim Friedensfchluß 
als fchuldhaft erfehien? Oder war es eine Verirrung, daß wir daran 
fefthielten, daß „Sich jede Schuld räche” nach Gottes Ordnung? 
Sch weiſe aber jene Warnung keineswegs mit einer raſchen Hand: 
bewegung ab. Im Gegenteil, die Gefahr, die jenes Gebet in ich 
barg, trat in den Jahren nach dem Frieden deutlich in meine Er⸗ 
fahrung. Aus dem Abfcheu vor der englifchen Kriegshetze entftand 
unüberwindlich die Erwartung, daß die Kriegserfolge für England 
bitter feien. Darum erweckten Amerikas Überlegenheit, Afiens Nin- 
gen um Unabhängigkeit, Männer wie Gandhi und Sun Natſen, eine 
Teilnahme, die ich nicht felbftlos nennen darf. Die größte Gefahr 
für England fehe ich in feiner Bindung an Paris. Mas ich von 
unferer Gefchichte fehe, zeigt mir, daß die Abhängigkeit von Paris 
immer ein Unfegen war. Was hat die Genfer Kirche zerüttet? 
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Paris. Was hat unfere deutfchen Fürftenhöfe ruiniert, was dem 
Zaren und der ruffifchen Gefellfchaft die Vernichtung bereitet? Was 
verdirbt ung den Parlamentarismus? Immer find es die franzö- 
fifchen Einflüffe, die Gottloſigkeit und Zuchtlofigkeit verbreiten. 
England fehe fich vor, daß ihm feine Verbindung mit Paris nicht 
fein Volkstum zerfee. Das ift aber die fortdauernde Kriegsnot und 
Kriegsfchuld, daß fich Fein Volk am Gedeihen des anderen zu freuen 
vermag und jedes darauf wartet, daß fich das andere Unheil und 
Schwäche bereite. 

Damals fpähten unfere Blicke unverwandt nach dem Frieden, 
dachten aber dabei nur an zwei Möglichkeiten, entweder an den Fries 
den des deutfchen Siegs, yon dem wir die endgültige Vefeitigung 
des Unfriedens erhofften, mit dem uns Frankreich beftändig quälte, 
oder an den Frieden der Erfchöpfung, die alle Kämpfenden zum 
Nuhen zwingt. Ungeduldig bohrten fich die Gedanken oft genug 
in die Zukunft hinein, dachten aber nie an die dritte Möglichkeit, 
an die, die dann Fam, daran, daß unfer Heer die Waffen mweg- 
werfen und nach Haufe laufen Fünnte. Nicht einmal im Sommer 
1918, als man in Tübingen in den Lazaretten und auf den Gafjen 
ſchon unverhohlen von der Revolution reden hörte, Fam diefer Aus- 
gang deutlich vor meinen Blick. Der Ausgang zeigte, daß wir ung, 
angeregt durch die tapfere Haltung des Volks beim Ausbruch des 
Kampfs, mit Jlufionen geholfen und uns die innere Armut unferes 
Volks, das nur die finnliche Begierde in fich trägt, und feine Feſſe— 
“Jung an die eigenfüchtigen Gedanken, die ihm nichts als das eigene 
Glück teuer machen, noch nicht deutlich genug vorgehalten hatten. 
Der Ausgang zerfchlug unfere Illuſionen und wurde eben dadurch 
für ung fegensreich. Denn die Vernichtung unferer Illuſionen ift 
ein Merk der göttlichen Gnade. Bedarf unfere Liebe nicht des An 
bis der Not, an dem fich die Glut der Barmherzigkeit ent— 
zündet? Wird fie ohne ihn nicht matt? Der Anblick der Not unferes 
Volks wurde ung damals reichlich gefchenkt, ala daheim jedermann 
„bamfterte und draußen im Feld bei Ungezählten ihre völlige 
innere Verarmung fichtbar wurde. Damit aber der Anblick der Not 
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ung heilfam werde und die Barmherzigkeit erwecke, müſſen zuerft 
die Illuſionen zertrümmert fein. 

Es Kamen jet die dunkeln Tage, in denen Splitter des zerbrochenen 
Heers auch durch Tübingen zogen, zum Teil mit befränzten Ge: 
ſchützen, alg wäre ihr Marfch nach Haufe eine ruhmvolle Tat. Nun 
befam mein Anteil am Staat einen neuen Inhalt; denn nun wurde 
er zum Mitleiden mit der Schuld unferes Volks. Nicht 1914, nicht 
der Anfang des Kriegs, wohl aber 1918, fein Ende, brachte mir dies. 
Es Foftete mich aber Feine Anftrengung, in dem, was gejchah, unfere 
gemeinfame Schuld, auch die meine, zu erkennen, und Dadurch 
wurde meine Verbundenheit mit unferem Volk vollends befeftigt. 
Denn gemeinfame Buße eint. Ich mache mir aber mit lebhafter 
Reue deutlich, daß auch ich die ſchweren Ereigniffe von 1914— 1918 
nötig hatte, damit mein Anteil an unferem Staat den heißen Ernft 
der Buße erhielt. 

Pie Fam es denn, daß die württembergifche Regierung wehrlos und 
fpurlos verfanf? Das Haupt der Regierung war Meizfäcker, der 
Sohn des Theologen, der im theologifchen Unterricht der Tübinger 
Fakultät und in der Verwaltung ber Univerfität lange Zeit an der 
erften Stelle ftand. Im Sommer 1874 ging in Tübingen einmal 
‚ein ſtarker Plaregen nieder, abends 4 Uhr, zu der Stunde, in 
der der Vater Weizſäcker feine Vorlefung halten follte. Er ließ 
den Negen vorübergehen und mir warteten geduldig auf ihn. 
Als er endlich Kam und das Katheder im Stiftsſaal erreicht hatte, 
wifchte er einige Tropfen von feinem Hut weg und erflärte die Der 
fpätung mit den Worten: „Ich mußte mir die nötige Trockenheit 
bewahren.” Sein Scherz grub ſich in die Erinnerung ein, weil er 
den Kern der Sache traf. Weizſäcker hielt in der Tat „Trockenheit“ 
für ein unentbehrliches Merkmal feiner Theologie. Damit fie 
trocken bleibe, hielt er fie von jeder Berührung mit unferem in 
mwendigen Leben fern. Sie verlangte nach feinem Urteil Scharflinn, 
Wiſſen, Fritifchen Mut, Klugheit, Eigenfchaften, die er in hohem 
Maß beſaß. Was bedurfte es denn noch mehr? Wozu follte es 
nötig fein, daß der theologifche Unterricht den Menfchen faffe, feinen 
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Willen bewege und feine Liebe erwecke, damit fie die Kraft der Ar- 
beit ſei und fie froh mache? Der Gefcheite gewinnt den Erfolg. Auch) 
der Sohn, der Minifterpräfident, war Elug und gewandt, fo daß 
er fich lange in feiner Stellung behauptete. Mußte aber aus einer 
vertrodneten Theologie nicht notwendig eine vertrocknete Politik 
entftehen, eine Politik, die nichts anderes als Klugheit war, die-ung, 
das Volk, nicht erfaßte, uns, dem Volk, Fein Ziel zu zeigen hatte und 
feine Liebe in ung wach machte? Und doch verlangte der Staat das 
mals von ung allen die Ießten Opfer. Da war für den lediglich 
rationalen Staatsbetrieb Fein anderer Ausgang möglich, als daß 
er ſpurlos verſank. Ich habe jet zwei Eigennamen genannt, Weiz 
fäder, den Vater, den Theologen, und Weizfäcer, den Sohn, den 
Politiker; ich nenne fie aber nur als Beiſpiele für das, was unfer 
aller Verhalten war und unfere gemeinfame Gefchichte ſchuf. Um in 
einer Not, wie fie uns damals traf, aufrecht zu bleiben, hätten mir 
mehr haben müffen als eine vertrocknete, verdorrte Theologie. 

Ein mit der Jugendbewegung verbundener Kreis hatte mich ein= 
geladen, ihm Paulus verftändlich zu machen. Ich tat es mit 
den mächtigen Worten, durch die Paulus der Chriftenheit ihr 
Ziel gezeigt hat, Röm. 12, ı—3. Aber das Gefpräch verweilte nicht 
lange bei Paulus; denn Goethe erfehien. Einer der Anmefenden 
erzählte von feinen Goetheftudien und damit waren wir bei einer 
Deutung des Lebens, die von der des Paulus völlig verfchieden war. 
Waren mir aber nicht eben dadurch auch bei der Not der Gegen 
wart? Bon Weimar ift Braunfchweig nicht allzumeit entfernt. In 
Weimar mar Goethe nebenbei auch Minifter; in Braunſchweig war 
damals eine einftige Wafchfrau Minifter für den Kultus und den Un— 
terricht. Oder iſt es eine Barbarei, diefen „Minifter” mit jenem gleich: 
zeitig zu nennen? Den jungen Frankfurter Poeten machte der Wille 
des Herzogs zum Minifter; ob er vegieren Eonnte und wußte, was 
für unfer Volk gefchehen mußte, Fam nicht in Frage. Das Amt gab 
ihm den Unterhalt und die Würde des Amts war ihm angenehm, 
Die Wafchfrau machte der Wille der Partei zum Minifter; ob fie 
wußte, was Kultus und Erziehung fei, war gleichgültig. Sie griff 
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gern nach der Macht und dem Gehalt. Das find nicht nur den 
Zeit nach einander folgende, fondern urfächlich verbundene Vor- 
gänge. Weil jenes einft in Weimar geſchah, geſchah diefes jest in 
Braunfchweig. Goethes Miniſterium ift aber ein Teil unferer natio- 
nalen Schuld; denn Fein Deutfcher ftieß fich daran, daß Goethe 
nebenbei auch noch Minifter war. 

Mie leicht wurde es aber auch damals uns allen gemacht, ung von 
jeder hoffärtigen Abfonderung vom Volke reinzuhalten! Mit heller 
Bewunderung ſah ich auf die jugendliche Schar, die, vom Krieg 
heimgefehrt, fofort ihre Studien wieder begann und fich mit tapferer 
Entfchloffenheit zum Dienft am Volke rüftete, und eine tiefe Dank— 
barkeit empfing ich aus der Wahrnehmung, daß der Riß durch un⸗ 
feren Staat nicht nur ein Trümmerfeld, fondern zugleich Raum für 
Ermwerbungen fchuf, die ich bisher für unerreichbar gehalten hatte. 
Bei einem feftlichen Tag, den der mwürttembergifche König feierte, 
wollten ihn die Kollegen dadurch erfreuen, daß fie ihm den Titel 
eines Doftors der Theologie erteilten. Sch hatte zwar an folchen 
leeren, an die falſche Stelle gefchobenen Titeln Feine Freude, wider⸗ 
fette mich aber dem Wunſch der Kollegen nicht und verlangte bloß, 
daß unfere Urkunde den König nicht unferen „oberſten Biſchof“ 
heiße. Ich haßte die Verwandlung der Staatslenker in „oberfte 
Bifchöfe” als ein befonders abſchreckendes Beiſpiel für jene Jurifterei, 
die ohne jede Berührung mit der Wirklichkeit aus altem Recht neues 
fabrizierte. Weil es einmal einen oberften Bifchof gegeben hatte, 
mußten auch unfere Staatshäupter Bifchöfe fein, obwohl ihr Amt 
ausfehließlich ein ftaatliches war. Damals war ich damit zufrieden, 
daß der falfche Titel aus einer einzelnen Urkunde entfernt wurde, 
hielt e8 aber noch für völfig unmöglich, das geltende Necht un? 
wirffam zu machen. Nun ift das, mas ich noch für unerreichban 
hielt, ein Beftandteil der Verfaffung des Deutfchen Reichs. War 
aber die Entftellung der Beziehungen, die den Staat und die Kirche 
zum gemeinfamen Wirfen vereinen, nicht nur ein einzelner Fall, 
der den Schaden fichtbar machte, der den ganzen Betrieb des Staats 
bemmte? Hingen nicht alle die tiefen Wunden, die uns quälen, die 
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Arbeiterfrage, die Zuftände der Großftadt und die des Dorfs, der 
Sammer unferer Rechtspflege, die Armut unferer Schulen und ber 
Riß zwifchen der Schule und der Kirche, die Macht des Alkohols und 
der wilden Erotif, mit jener Verwaltung. des Staats zufammen, 
die im römifchen Staat und Recht ihre Vorbild fuchte und fich dem 
Wahn ergab, fie Fönne durch Tieblofes Recht und herrifchen Macht 
gebrauch die Volksgemeinfchaft herftellen, während fie durch diefe 
Mittel zwar Gemwaltherrfcher, niemals aber die Volksgemeinfchaft 
ſchafft? 

Im Sommer 1923 ſtand ich vor dem Schalter, um meinen Ge⸗ 
halt zu beziehen. „Er beträgt für diefen Monat fo und fo viel Hun⸗ 
derttaufende”, fagte der Beamte. „Das iſt ſcheußlich,“ antwortete 
ich. „Sie haben recht,” erwiderte der Beamte, „es ift ſcheußlich.“ 
Unfere Entrüftung war begründet. Freilich war die Regierung ſchwach 
und vielleicht in der Tat nicht imftande, die Währung und damit das 
gefamte Volksvermögen zu ſchützen. Sie war auch ratlos und in den 
Theorien der Parteien gefangen. Es wirkten aber auch gehäflige 
Motive bei diefer Vernichtung des Kapitals mit. Der Schlag traf 
ja angeblich nur die Beſitzenden. Das mar der Vorgang, der es 
mir am fehwerften machte, ein reines, der chriftlichen Negel ent= 
fprechendes Verhältnis zum Staat zu bewahren. Ws wir in Bern 
lebhafte Kämpfe für und gegen den chriftlichen Charakter der Schule 
hatten, erließ der die Schule beherrfchende Regierungsrat einen ges 
walttätigen Erlaß. Da fagte 3. Schnell, der von Leidenfchaft und 
Parteifucht gänzlich reine Mann, von dem ich noch zu fprechen habe, 
mit einem Ernft, der mir in die Seele fehnitt: „Er ift ein Bube.“ 
Es gehört zum Schwerften, was wir tragen müffen, wenn unfere 
Negenten Buben find. Mag dem Ausbruch des Kriegs noch fo viel 
Verkehrtes, Selbfttäufchung, Überhebung und dergleichen voran— 
gegangen fein, ein Bubenftück war die deutfche Kriegserflärung nicht; 
Dagegen war es die Vernichtung der Währung. War fie ein Dieb- 
ftahl? Viele haben das gefagtz ich fagte es nicht. Denn der Staat 
konn nicht ftehlen. Verlangt er das Leben, fo mordet er nicht, und 
nimmt er das Eigentum, fo ftiehlt er nicht. Es gibt ja Fein 
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gefichertes Eigentum ohne den Staat. Aber mit der von Auflehnung 
freien Beugung unter die Macht des Staats ift das Urteil üben 
die Richtigkeit feines Verfahrens nicht eingeftellt. Und dennoch, troß 
aller Empörung über die Torheit unferer Negenten, troß alles 
Mitleids mit den vielen plößlich Verarmten, troß der Unficherheit, die 
der Vorblick auf die Zukunft der Meinigen dadurch erhielt, — ich 
kann für das, was mir die fogenannte „Inflation“ beachte, nur 
dankbar fein. „Sammelt euch nicht Schäße auf Erden,” ich hatte 
doch bisher zu diefem Wort Jeſu ein gebrochenes Verhältnis. Gewiß, 
ich hatte meine „Schätze“ pflichtmäßig gefammelt, da es meine 
Pflicht war, den Meinigen, deren Arbeit ich für mich in Anſpruch 
nahm, auch am Ertrag meiner Arbeit Anteil zu geben. Ich habe 
auch nie vergeffen, daß „Diebe diefe Schätze ftehlen können“. Aber 
es blieb doch Tatfache, daß der Scha auf Erden ung fräftiger bes 
mwegt als der Schab im Himmel. Nun war der fichtbare Ertrag 
meiner Arbeit verſchwunden, und ich hatte nichts anderes mehr als 
das, mas Jeſus den Schatz im Himmel genannt hat, Gottes Gnade 
und das, was fie in unfer Leben legt. ch habe von nun an bie 
Bergpredigt mit reinerem Gewiſſen vertreten als vorher. Was follen 
wir tun, wenn wir Feinen greifbaren Scha mehr haben? Jeſus ger 
horchen und glauben! Alles aber, was uns zum Glauben anleitet, 
gibt ung auch den Grund zur Dankſagung. 

Im Sommer 1928 mußten wir wieder einmal wählen und diesmal 
tat ich es froh. Bringt uns das Wählen nur mit dem Kampf der 
Parteien in Berührung, ſo kann keine Freude dabei ſein. Nun lag 
aber für den württembergiſchen Landtag eine Liſte des „Chriſtlichen 
Volksdienſts“ vor, und die Freude am Mählen wurde auch nicht 
durch den Ausgang der Wahl gedämpft, da fich ein beträchtlichen 
Teil unferer Bevölkerung zum Chriftlichen Volksdienſt bekannte. Das 
mit trat endlich ein Teil der evangelifchen Chriftenheit aus der 
Paffivität heraus, die fie bisher von der Mitarbeit an den Das 
Schickſal des Volks beftimmenden Vorgängen fernhielt, und die 
lähmende Tradition, die die Kirche fediglich zur Erhaltung der be 
. ftehenden Staatsorbnung verpflichtete, war durchbrochen. Früher 
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ftand über dem Streit der Parteien der Monarch mit der Pflicht, 
den Bli auf das Ganze zu richten und zwiſchen dem, was jede 
Gruppe des Volks für fich anftrebt, mit wohlwollendem Urteil einen 
gerechten Ausgleich zu fchaffen. Nun entbehrte unfer Staat die über 
den Parteien ftehende Macht. Gibt es wirklich Feine folche mehr? 
Wenn die Chriftenheit ernfthaft auf Gott hört und ihm gehorcht, 
ift fie die Macht, die über den eigenfüchtigen Intereffen jeder Gruppe 
fteht und ihnen ihr Recht zuteilt. Damit ift der Chriftenheit ihr polis 
tifcher Beruf gezeigt. Wie weit damit für die Haltung unfereg 
Landtags und die Maßnahmen der Regierung ein Gewinn erreicht 
werden kann, wird erft die Zukunft zeigen. Meine Freude entftand 
vor allem an dem, was damit unfere Kirche empfing. Wie gelähmt 
war fie, weil ihre Antwort auf die Frage: was follen wir denn tun? 
unzulänglich blieb! Eine Antwort gab fie ung freilich feit der Re— 
formation, die unvergängliche Richtigkeit und Wichtigkeit hatte und 
behält. Sie wies alle Glaubenden an, in ihrem Haus ihren Gottes- 
dienft zu üben. Luthers Katechismus fehließt mit der Haustafel. 
Mar aber das, was ung obliegt, ſchon damit vollftändig getan, wenn 
wir eine treue Liebe den Unfrigen gaben? Standen wir nicht im 
öffentlichen Leben drin und war nicht unfer Haus unlöglich zum Ge= 
deihen und zum Verderben an den Gang unferes Volks gebunden? 
Nun war ernft und für jedermann vernehmlich gejagt, daß wir als 
Chriften unferem Volk verpflichtet find, Freilich bleibt die Unter: 
mweifung, die ung die Kirche gibt, auch jetzt noch lückenhaft. Über 
dem Haus und über dem Volkstum ſteht als reichftes, fchmwerftes 
und fruchtbarftes Arbeitsfeld das, das die Kirche ihren Gliedern 
dann verfchafft, wenn fie fie in die Gemeinde ftellt. Doch auch 
bier ift ung fehon manche Gelegenheit zu Dienft und Arbeit geſchenkt 
und der Gang der Kirche wird nicht ftille ftehen. 

Doch damit ftehe ich bei der Gegenwart, und der in die Gegenwart 
verſenkte Blick wird unvermeidlich zur Zukunft hinübergedrängt. Wer 
aber auf mehr als fiebzig Jahre zurückhlict, hat gelernt, daß ung 
das Auge nicht dazu gegeben ift, damit wir die Zukunft durch— 
dringen. 
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Mein Anteil an der Kirche 


Mit dem Erwachen der Beobachtung entftand auch mein Anteil an 
der Kirche. Denn mein Elternhaus befand fich in derfelben, und feine 
Verbundenheit mit der Kirche war tief und feft, deshalb befonders 
tief und feft, weil die beiden Eltern fie in verfchiedener Weiſe ge- 
regelt hatten. Die Mutter ftand mit ernftem Glauben in der refors 
mierten Überlieferung. Den Vater hatte im Zufammenhang mit der 
Erweckungsbewegung das Bild der neuteftamentlichen Gemeinde mit 
ihrer gefchloffenen Gemeinfchaft und ihrer Selbftändigkeit ergriffen, 
und er hatte fich mit einigen Freunden zu ‚‚einer Gemeinde Sefu in 
St. Gallen” zufammengefchloffen. So fanden zwei Arten des 
Chriftentums vor meinem Blick, die gegeneinander Eräftig abgegrenzt 
und zugleich miteinander in treuer Liebe und inniger Gemeinfchaft 
verbunden waren. Die Mutter erwarb fich ihre inmwendiges Leben 
durch das Hören des göttlichen Worts, weshalb der fonntägliche 
Kirchgang ein nie verfäumter Teil ihres Lebens war, Dazu Fam 
das täglich geübte Gebet, zu dem fie gern die Dämmerung benußte, 
wenn e8 für die fparfam verwaltete Kerze noch zu heil und für 
die Arbeit zu dunkel war. Zur Tat wurde ihr Gottesdienft in der 
Meife, wie fie ihr Haus verwaltete, Das geordnete und darum mit 
Frieden gefüllte, reine und frohe Haus war die Frucht ihres in- 
neren Lebens. Sie war darum das lebendige Gewiſſen ihrer Kinder, 
das nie verfagte, mochten fie daheim oder in der Fremde fein. 
Auch der Vater betrieb die Verrichtungen, die ihm in feinem Laden 
zufamen, unermüdlich und fröhlich und mar wegen feiner heiteren 
Gütigfeit in der Stadt beliebt. Aber der Erwerb der Summe Geldes, 
die er der Mutter zur Erhaltung des Haufes verfchaffen mußte, blieb 
für ihn immer ein untergeordneter Teil feines Lebens, der von einem. 
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höheren Ziel überragt war, und diefes Tag nicht in feinem Haus, 
fondern war ihm durch feine Mitgliedfchaft in feiner Gemeinde 
verfchafft. Dort war er nicht nur der Hörer des Morts, fondern er 
verwaltete e8 auch im eigener Nede, und auch außerhalb der ſonntäg⸗ 
lichen Verfammlungen bildeten die Gelegenheiten zum evangelifieren- 
den Wort die Höhepunkte feines Lebens. Dazu richtete er aber nie 
öffentliche Verfammlungen ein; er ſah Dagegen in jeder Gelegenheit, 
einem anderen in perfönlicher Berührung die Botſchaft Jeſu zu 
fagen, ein großes Geſchenk, das er eifrig benüßte. 

Die verfehiedenen Typen, die das Elternhaus mir zeigte, find ber 
Chriftenheit beide unentbehrlich. Die Mutter war das Licht unferes, 
Haufes, der Vater ein Salz für feine Gemeinde. Den dritten Typus, 
der dazwifchen fteht, den chriftlichen Volfsdienft, zeigte mir meine 
Jugendzeit noch nicht. Später ftellte ihn mein Bruder in gewiſſem 
Maß in mein Sehfeld hinein, er, der, obwohl er Kaufmann und 
Naturforfcher war, troßdem auch noch ftädtifcher Gemeinderat und 
Eantonaler Erziehungsrat geweſen ift. Die politifche Gabe, die Elare 
Erfaffung der durch die Lage gefeßten Notwendigkeiten, bejaß er in 
hohem Maf, dagegen verwaltete er das chriftliche Wort nur ſparſam 
und tat feine Arbeit allein ohne Zufammenfchluß mit anderen. Es 
ift auch nicht einzig die Mitgliedfcehaft in den Behörden, die ung mit 
der Gelegenheit zum Dienft am Volk befchenkt. Denn wir bewegen 
das Leben unferes Volks durch alles, was wir tun, und bedürfen 
dafür bei allem die Elare Beſinnung und das ung leitende Ziel. 
Aus der Stellung der Eltern ergab fich, daß der Vater die Leitung 
der Kinder der Mutter übertrug, fo daß wir mit ihr mit pünft- 
licher Negelmäßigfeit die ftaatsfirchlichen Gottesdienfte befuchten, 
während der Vater allein in die Verfammlung ging. Somit war 
von jeher, ſowie ich zum Denken Fam und als ich nachher Student, 
Pfarrer und fchließlich Profeffor wurde, die Frage nach der Kirche 
vor mich geftellt. 

Feſt ftand für beide Eltern die Überordnung Jeſu über die Kirche, 
Ihre Gemeinfchaft Fam dadurch zuftande, daß beide im glaubenden 
Anschluß an Jeſus die fie bewegende Negel befaßen. Das gab dem 
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Vater feine Freiheit, die er der Mutter und uns Kindern nicht nur 
geftattete, fondern freudig bereitete; er jah in Jeſus den, der ung 
die göttliche Onade bringt, und im Zutritt zu ihm das, was ung 
ihrer teilhaftig macht; und aus derfelben Quelle ſtammte die Freiheit 
der Mutter, mit der fie nicht auf den Vater herabs, fondern zu ihm 
emporfah und ung Kinder völlig davor befchüßte, daß irgendwelche 
Geringſchätzung auf den Vater fiel, weil er andere Wege ging als 
wir und andere als die Stadt. Der Vater freute fich daran, daß die 
Mutter in die Kirche ging, die er verlaffen hatte, und die Mutter 
freute fich daran, daß der Vater in die Verfammlung ging, die wir 
nie befuchten. Denn beide merteten die Ordnungen der Kirche als 
das Mittel und fahen in der Verbundenheit mit Jeſus unfer Ziel, 
Sich an den anderen zu freuen, weil fie anders find als wir, — ich 
habe das erft fpät gelernt und hätte es doch von Anfang an lernen 
können, da ich es an den Eltern fah und auch fah, warum fie ein 
ander nicht nur duldeten. Wenn wir ung bloß an dem zu freuen ver- 
mögen, was die anderen mit ung gleichartig macht, fo regiert immer 
noch unfere Eigenfucht unferen Verkehr. Wenn wir dagegen den 
Reichtum Gottes vor Augen haben, den unerfchöpften, der es völlig 
unmöglich macht, daß die Grenzen meines Lebens auch die Grenzen 
feiner Gaben feien, dann kann es ung tief erfreuen, daß die anderen 
nicht an die Schranken gebunden find, die ung gefeßt find, und das 
empfingen, was nicht auf unferem Wege liegt. 

Die Weife, wie wir uns das Verhältnis Jefu zur Kirche denken, 
beftimmt die ganze Haltung unferer Frömmigkeit. Entweder wird 
Jeſus als die Vorausfeßung für die Kirche geſchätzt, als die Be— 
dingung, durch die fie entſtanden fei, wodurch die Kirche zur Ver 
walterin der göttlichen Gnade für ung wird, oder Jeſus gilt ung als 
der, der ung Gottes Gnade durch die ihm dienende Arbeit der Kirche 
gewährt. Mir wurde durch das Elternhaus die Kirche als das Merk 
und Werkzeug Jeſu gezeigt. 

Damit war die Kirche über den Pfarrerftand hinaufgeftellt. Den 
Pater machte fein Chriftenftand von der Geiftlichkeit unabhängig 
und er verhinderte auch in feiner Pleinen Gemeinfchaft grundſätzlich 
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die Errichtung eines geiftlichen Amts. Die Mutter hing mit großer 
Verehrung an dem Geiftlichen, deffen Predigt fie fonntäglich ftärfte; 
aber fie hielt den Weg des Vaters deshalb nicht für verwerflich, 
weil er ihn nicht mehr zum Geiſtlichen führte. Von meinem Eltern⸗ 
haus aus gefehen, ftand der Pfarrer in der Gemeinde, nicht jenfeits 
derfelben in jener Einfamkeit, die die Kirche nur noch in feiner 
Perfon und feiner Tätigkeit fichtbar macht. Wenn die Mutter mit 
Freude in mir den künftigen Pfarrer fah und der Vater dazu gern 
feine Zuftimmung gab, fo dachten fie dabei nicht an den Glanz 
amtlicher Würde, fondern einzig an die Herrlichkeit des Dienftes, den 
wir im Auftrag Sefu üben dürfen. 
Die Kirche, in die ich durch meine Jugend hineingeftellt bin, hatte 
alfo weder Priefter noch Tempel und Altar. Ich war dadurch für 
das DVerftändnis Jeſu und der Apoftel vorbereitet, die den alten 
Tempel verließen und feinen neuen bauten, weil ihnen Gottes 
Gnade in Chriftug gegenwärtig war, die auch Feine Priefter weihten, 
die fich zwifchen Gott und die Gemeinde ftellen, fondern das prier 
fterliche Werk der Gemeinde übertrugen, die in der gnädigen Gegen- 
wart Gottes lebt. Sch fagte darum auch der Jugend, die mich hörte: 
euer Beruf ift nicht, Priefter zu werden; ebenfo wenig habt ihr 
Rabbinen zu werden; euer Amt ftellt euch nicht über die Gemeinde, 
fondern in fie. Das ftand freilich zu dem, was in der Chriftenheit 
weithin üblich ift, in einem tiefen Gegenfaß. 

Als ich in Zürich Pfarrer war, half ich an einem Sonntag meinem 
Freund Edmund Fröhlich, der in der freien Predigtftätte St. Anna 
das Mort verwaltete, aus. Als mein Name für die Predigt in 
St. Anna angezeigt war, warnte mich einer meiner Kirchenvorfteher 
mit beforgtem Ton vor folchen Torheiten; ich verderbe, fagte er, 
dadurch meine Karriere, Sch flaunte ihn nur beluftigt an. Karriere! 
Als Pfarrer Karriere machen, dag war ein Degeil, der mir in 
meiner Jugend völlig fremd geblieben ift. 

Nach dem, was mir das Elternhaus gewährt hat, Eonnte ich nie 
anders als mit der tiefften Dankbarkeit in der Kirche ftehen. Sch 
babe volles Verftändnis dafür, daß Tauſende in unferem Volk mit 
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ähnlichen Empfindungen auf die Kirche fehen, wie fie etwa ein Kind 
hat, das eine Rabenmutter und einen niederträchtigen Egoiften zum 
Bater hatte, und ihr fagen: Du haft mich nicht genährt und nicht 
geleitet, fondern Tießeft mich darben und verfommen. Sch aber war 
für immer zum dankbaren Glied der Kirche gemacht; denn von ihr 
empfingen die Eltern ihre Verbundenheit miteinander, die ung Kin 
dern unfer Paradies bereitete, und auf den Wert der Kirche fiel da= 
durch nur noch helleres Xicht, daß beide Eltern ihr mit großen 
Opfern dankten. Damit fie Glied der flädtifchen Kirche bleibe, 
trennte fich die Mutter vom Vater in feinen religiöfen Zielen, und 
der Vater verzichtete auf die Teilnahme der Seinigen an feiner Ges 
meinde, der er feine immer dienftfertige, durch nichts zu erfältende 
Liebe erwies, Jedes Opfer hat Schmerzen bei fich, auch das, das 
die beiden Eltern in Kraft ihres Glaubens vollgogen; aber jedes 
Opfer wirkt auch feinen Segen. Wir Kinder hatten ihn darin vor 
Augen, daß der verfchiedene Anteil der Eltern an der Kirche ihre 
innige Gemeinfchaft, die nicht nur durch die Natur, fondern auch 
durch den Geift begründet war, nicht hemmte, fondern vertiefte. 
Helles Licht fiel dadurch auf das Werk Jeſu, des Schöpfers der 
Kirche, auf ihr Wefen und ihre Notwendigkeit. 

Niemals konnte aber mein Anteil an der Kirche nur in der unters 
tänigen Zuftimmung zu ihrem Verhalten und in der konſervativen 
Bewahrung der vorhandenen Zuſtände beſtehen. Weil mein Eltern⸗ 
haus eine tatſächliche, aktive Kritik der Kirche war, wurde meine 
Mitgliedſchaft in ihr zu einem ununterbrochenen, vorwärtsdrängenden 
Stoß und Kampf. War es richtig, wenn das, was der Vater wollte, 
nur durch den Austritt aus der Kirche möglich wurde? Durfte ſie 
das Verlangen nach chriſtlicher, nicht nur ſtaatlicher Gemeinſchaft 
abweiſen? Muß ſie es nicht vielmehr erzeugen, und darf es nicht 
über das hinausgehen, was die Kirche bisher dadurch gewährte, daB 
ung ihre Glocen fonntäglich zur Predigt verfammeln? Trennt das 
Abendmahl im engverbundenen Kreis, wie es der Vater jeden Sonn: 
tag hielt, und die Taufe, die er als Dann mit dem Bekenntnis feines 
Glaubens begehrt und empfangen hatte, mit Recht von der Kirche? 
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Gleichzeitig umfaßte fie ohne Bruch weit voneinander entfernte For: 
men der Frömmigkeit und heftig miteinander ftreitende Theologien. 
Das Geſangbuch, aus dem wir in meiner Jugend ſangen, war 
rationaliſtiſch, während gleichzeitig auf der Kanzel ein Pfarrer ſtand, 
dem die Erweckungsbewegung ſeine Theologie gegeben hatte, und 
neben ihm eroberte damals mit lautem Siegesjubel die religiöfe 
„Reform“, die mit den Gedanken der Hegelichen Philofophie arbei⸗ 
tete, die Kanzeln der Stadt. Wenn die Kirche die Gemeinfchaft auch 
da gewährte, mo die Frömmigkeit aus vor⸗ und unterchriftlichem 
Grund erwuchs, durfte fie fie da verfagen, wo im ernften Gehorfam 
gegen das Wort Jeſu gehandelt wurde? Mein Vater gab die Ger - 
meinfchaft allen, von denen er fah, daß ihr Blick auf Jeſus gerichtet 
war; er gab fie mir, auch als ich Tandesfirchlicher Pfarrer war. Die 
Kirche mußte fie ihm dagegen verweigern um des Gefeßes willen, 
unter dem fie ftand. Wenn aber das Geſetz die Macht ift, die ung 
fromm macht, fo greift das in die innerften Bewegungen unferes 
Lebens hinein. Kann fich ein vom Gefeß geformter Chriftenftand zur 
Gerechtigkeit des Glaubens bekennen und kann er nach ber Liebes: 
vegel Zefu handeln? Die Gefchichte meiner Jugend befchenkte mich 
daher mit den tiefften Fragen. Unfere Berufung zum Olauben bes 
gründet unferen Verkehr mit Gott in der Wahrheit. Erzeugt nicht 
das Geſetz unvermeidlich den Schein? Da ung mit der Richtung des 
Glaubens auf Jeſus die Liebe gewährt wird, macht er ung frei. 
Wie fchafft das Gefe für die Freiheit der Liebe den Raum? War 
die Herrfchaft des Geſetzes in der Kirche nicht damit gegeben, daß 
fie fich ohne Unterfcheidung mit dem Staat geeinigt hatte? Denn 
der Staat befteht Durch das Geſetz. 

Die Herrfchaft des Geſetzes ergab die Ohnmacht des Amts. Der 
felbe Pfarrer, unter deffen Kanzel wir fonntäglich mit Andacht und 
Dankbarkeit faßen, gab uns zwölf- und dreizehnjährigen Jungen in 
der Schule Religionsunterricht, und hier war er zu meinem Er— 
ftaunen völlig ohnmächtig. Er bändigte die tobende Schar nicht. 
Warum denn nicht, obwohl er predigen konnte? Das war das ein- 
zige, was er konnte. Er Fam nicht zu ung, fand nicht unter ung, 
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fondern es blieb eine weite Entfernung zwifchen ihm und der vor 
ihm fißenden Knabenfehar, und fein Wort tönte wie „ein Fategorifcher 
Imperativ“ aus der Höhe zu ung herab und fuhr an ung vorbei. In 
dem fechziger Jahren gab es in St. Gallen einen Heinen Anfang zu 
einem Zugendverein. Einige junge Handwerker kamen an einem 
Abend zufammen, um miteinander die Bibel zu lefen, und mein 
Bruder und ich waren auch dabei. Der Verfuch gelang aber nur küm⸗ 
merlich, da wir den Weg zueinander nicht fanden. Nachdem wir ung 
bemüht hatten, uns für das Schriftwort zu öffnen, ging jeder tier 
der feinen eigenen Weg, und Fein Geiftlicher dachte daran, ung zu 
helfen. Ihre Fürforge für die ftädtifche Jugend befand noch einzig 
darin, daß fie zu einem Predigtgottesdienft verpflichtet wurde, der 
den Geiftlichen nur auf die Kanzel, nicht aber in Berührung mit 
der Zugend brachte. Wenn mein Bruder und ich dennoch an unferem 
Heinen Verein fefthielten, obwohl uns das Elternhaus die Bibel 
veichlich gab und vollends der Sonntag die Gottesdienfte häufte, — 
Fam darin nicht dasfelbe Verlangen zum Durchbruch, das den Va— 
ter zur Gründung feiner Gemeinde geführt hatte? Suchten wir 
damit nicht die Gemeinfchaft, durch die mir uns füreinander 
öffneten? 

Bon den zahlreichen Predigten, die ich als Knabe. hörte, hat mid) 
eine einzige mit unauglöfehlicher Erinnerung durch das Leben ber 
gleitet, die Einleitung zu einer Ofterpredigt, die mit dem Sab be 
gann, daß der Zweifel an der Auferftehung Jeſu ein Beweis für 
die Größe des hier Gefchehenen fei, weil der Zweifel gerade an den 
großen Werken Gottes entftehe, wie die Weſpen nur faftige Früchte 
benagten. Die das äfthetifche Empfinden verlegende Geſchmackloſig⸗ 
keit dieſer Vergleichung hat zur unvergänglichen Wirkung dieſer 
Predigt beigetragen, und dies feſſelte ſpäter meine Aufmerkſamkeit. 
Mein verſtorbener Kollege Wurſter ſprach zu meinem ſiebzigſten 
Geburtstag über das Verhältnis meiner Predigt zur Aſthetik und 
merkte an, daß ſie gelegentlich das äſthetiſche Empfinden verletze. 
Ich habe dies in der Tat gelegentlich mit Abſicht getan. Denn der 
äfthetifche Genuß macht mie jeder Genuß weich, während bie Ber: 
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wundung des äfthetifchen Empfindens das Wort Präftig in die Seele 
preffen Fann. Sch fage das nicht, um die methodifche Pflege der 

Gefchmacklofigkeit zu empfehlen, bitte aber die Künftler auf ber 

Kanzel, daß fie auch auf die ſchwächende Wirkung ihrer Afthetik 

achten. Sene Predigt grub fich aber nicht nur der Form megen in 

mich ein, fondern deshalb, weil fie vom Zweifel fprach und damit 
über die Grenze hinüberfchaute, die das Geſetz aufrichtete, Dieſes 

aab allen zur Ofterpredigt Verfammelten als die von allen nicht nur 
zu erfüllende, fondern auch wirklich erfüllte Pflicht auf, an die Auf- 
erftehung Sefu von den Toten zu glauben. Das war auf Grund des 

firchlichen Gefeßes angeblich der Beſitz aller, auf den num der Res. 
dende feinen Verkehr mit der Gemeinde gründete. Er jeßte „den 

Glauben” voraus. Jetzt dagegen erfchien, freilich nur in der Eins 

leitung, die Tatfache, daß viele zweifelten, und dies gab diefer Pre— 

digt eine überrafchende Neuheit, die fie mir unvergeßlich machte. So 

bot fie mir eine Beobachtung, felbftverftändlich nur eine von vielen, 
die mich zu der Regel führten, daß unfere Gottesdienfte dazu da 

feien, unferen Glauben zu begründen, nicht nur dazu, ihn zu fordern 

oder vorauszufeßen. Diefes ift die Sprache des Gefehes, jene die des 

Evangeliums, 

Sch heiße aber deshalb, weil mein Gedächtnis nicht einzelne Pre= 

digten fefthielt, meinen Kirchenbefuch nicht nutzlos. Ich weiß auch 
aus unferer Hausandacht nichts einzelnes mehr. Sch heiße aber 

die ganze Haltung unferes Haufes, unfer Zufammenleben mit den 

Eltern und mit den Gefchwiftern famt allen feinen reichen Erträgen, 
unmöglich, wenn der Sonntag leer geblieben wäre. 

Neben der Predigtanftalt, die die Neformation der Stadt gegeben 

hatte, befaß unfer Kreis auch das, was die Erweckungsbewegung 

hervorgebracht hat. Den Miffionsgedanken vertrat der Schwager 
des Vaters, Daniel Schlatter, mit Kraft. Er war in früheren 

Sahren zu den mohammedanifchen Tartaren der Krim gegangen, 
ganz aus eigenem Antrieb ohne Anfchluß an eine ihn fendende Ge⸗ 
jellfehaft, und ohne fih auf einen aus der Heimat ihm gefendeten 

Gehalt zu ftügen. Er wollte ganz mit feinem Stamm leben und er= 
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nährte fich dadurch, daß er mit ihnen ihre Arbeit, die Pflege ihrer 
Herde, tat. Es ging lange Zeit, bis die Drohung, er werde getötet 
merden, wenn er von Jeſus fpreche, unwirkſam wurde, und auch 
dann Fam es zu Feiner Taufe. Er Eehrte, als er urteilte, er habe für 
feine Freunde getan, was er konnte, in die Vaterftadt zurück und war 
ein Glied der Gemeinde, zu der auch der Vater gehörte. Ich meine 
nicht, daß diefe Weife, als Chrift mit den anderen Religionen in 
Verkehr zu treten, die einzig richtige ſei. Allein der chriftliche 
Kamelhirt beim mohammebdanifchen Stamm vermirklichte doch ein 
Miffionsideal, das ergänzend zum gewöhnlichen Verfahren hinzu⸗ 
tritt, nach dem nur Prediger ausgefandt wurden, die mit dem 
Evangelium auch die Europäifierung der anderen Völker ein 
leiteten. 

Eine andere Wirkung der Erweckungsbewegung war die zur Verbrei- 
tung der Bibel geleiftete Arbeit. Der Vater verwaltete eine Nieder⸗ 
lage der britiſchen und ausländiſchen Bibelgeſellſchaft und leitete 
einen Bibelboten, der die benachbarten Gegenden durchwanderte und 
nicht nur die evangeliſche, ſondern auch die katholiſche Bevölkerung 
beſuchte. Eine Aufforderung zum Übertritt in die evangelifche Kirche 
lag nicht im Gedankengang des Vaters. War aber nicht der Beſitz 
der Schrift das, was alle Teile der Chriſtenheit verband? und machte 
ſie es nicht dem Katholiken möglich, in ſeinem Katholizismus das 
zu erkennen, was von Jeſus ſtammte, ſomit chriſtlich war? In eigen⸗ 
artiger Weiſe führte ein Bruder des Vaters, Gottlieb, den Kampf 
für die Bibel. Nach mancherlei Kreuzfahrten war er als ſtiller Mann 
in der Heimat gelandet und lebte nun dem einen Ziel, eine dem 
Grundtert möglichſt nahekommende deutſche Bibel herzuſtellen. Auch 
er ſuchte wie Daniel keinen Anſchluß, keine Unterſtützung durch an⸗ 
dere, ſondern druckte fo, wie es ihm feine wenigen Mittel ver⸗ 
ſtatteten, die überſetzten Bibelteile und gab ſie ſolchen, von denen er 
wußte, daß ihnen die Bibel teuer war. Sein Unternehmen war in 
beträchtlichem Maß dem Buchſtaben der Bibel geleiſteter Geſetzes⸗ 
dienſt. Und dennoch, ſo töricht nach vernünftigem Maß ſein Verſuch 
war, ſo wenig ihm ein Erfolg zuteil werden konnte, ich neige mich 
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dennoch in danfbarer Verehrung vor feinem Bild. Er nahm den 
Sat: die Schrift ift Gottes Wort, ernft. 

Aber much die Fürforge für die Gefährdeten war menigftens in 
einem Heinen Anfang begonnen. Der Kreis, zu dem der Vater ges 
hörte, gründete und erhielt ein „Rettungshaus‘ für gefährdete Zus 
gendliche, das heute noch befteht und über feinen Fleinen Anfang 
binausgemwachfen  ift. 

Bor allem aber war das Verlangen nach Gemeinfchaft, die auf 
Grund des Chriftenftands die Lebensläufe mit ihrem ganzen Inhalt 
ineinander verflocht, eine Ausftrahlung der Erweckungsbewegung. 
Das ftand aber alles noch als private Unternehmung einzelner neben - 
der von der Reformation der Kirche gegebenen Verfaffung, durch 
die fie einzig mit der Verwaltung des MWorts beauftragt mar. 
Als ich das Firchliche Amt erworben hatte, befam mein Anteil an 
der Kirche dadurch einen neuen Inhalt, daß mich ein zur Reform 
gehöriger Geiftlicher zu feinem Mitarbeiter machte. Im Sommer 
1875 befand fich die Kirchgemeinde Neumünfter, die fich am öftlichen 
Ufer des Sees unmittelbar an das alte Zürich anlehnt, in ftarfer 
Schwankung. Die Erhaltung des Pfarramts und der Fortbeftand 
des Religionsunterrichts in den Schulen war durch gewalttätige 
Befchlüffe desjenigen Teils der Gemeinde, der fich von der Kirche 
gelöft hatte, gefährdet. Von den beiden Pfarrämtern mollte die 
Gemeinde das eine aufheben, obwohl fie aus 16000 Menfchen be- 
ftand und ſchon der Unterricht der Jugend eine große Arbeitsleiftung 
war, zumal nachdem die Schulbehörde eigenmächtig die Erteilung 
des Religionsunterrichts in der Schuleit und in den Räumen der 
Schule verboten hatte. Die Pfarrftellen waren bisher das Eigentum 
der „Reform“ gemwefen, die Gott als den Urgedanfen faßte und in 
der Pflege idealiftifcher Gefinnung das Weſen der Religion fah. 
Sie löſte darum den religiöfen Vorgang von der Gefchichte, auch 
vom Werf Jeſu, ab und mußte folgerichtig bei der Auslegung 
der Bibel beftändig zur lebhaften Polemik gegen fie übergehen. 
Deshalb hatten beide Eltern einträchtig die Neform abgelehnt und 
unfer Haus mit unbiegfamer Feftigkeit gegen fie verfchloffen. Nun 
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berief der noch übriggebliebene liberale Geiſtliche von Neumünſter 
mich in die gemeinſame Arbeit mit ihm, und ich folgte dieſem Ruf 
und bemühte mich zuſammen mit meinem Amtsbruder um die Er⸗ 
haltung der Kirchgemeinde! Was führte mich auf diefe Bahn? Mir 
war von Jugend an eingeprägt worden: Du lebſt im Volk und für 
das Volk. Die fittlichen Zuftände in der Gemeinde ſprachen eine 
beredte Sprache. Da gab es einen Theologieprofeffor, der auch trun- 
fen auf die Kanzel ging,2 einen Erziehungsdirektor, den man gele- 
gentlih im Straßengraben fand, einen Verwalter eines Gemeinde: 
amts, der fich große Macht verfchafft hatte, der öffentlich als Bor⸗ 
dellbalter bezeichnet und dennoch mit lärmender Mehrheit in feinem 
Amt beftätigt wurde. Hier durften die Firchlichen Einrichtungen 
nicht verfchwinden und das Pfarramt nicht zerftört werben. Das 
Volk war haltlos, wenn die Firchliche Sitte zerbrach. 

Die idealiftifche Neligiofität, die die Reform vertrat, war nicht durch 
die eigenmächtige Phantafterei einzelner, fondern als große Vene: 
gung entftanden, die ihre weit in die Vergangenheit zurücreichenden 
mächtigen Urfachen in der Kirche hatte. Die Neumünfterfirche, in 
der ich meinen Dienft zu tum hatte, verfündete fehon in ihrer architek⸗ 
tonifchen Geftaltung das mächtige Fortwirken des Griechentums. 
Sie hat eine Vorhalle, deren Dach von hohen Säulen, natürlich nach 
griechifchem Mufter, getragen wird. Im Inneren hat die Kirche 
freilich nichts Griechifches, fondern ift ein ungegliederter, leerer 
Raum; aber bei der Faffade haben den Architekten griechiiche Er- 
innerungen heimgefucht. Es war wahrhaftig nichts Neues, daß das, 
was die Kiberalen hatten und verfündeten, nur Theorie war. Das 
entfprach dem alten Gedanfen, der Gottes Werk als die Gewäh— 
rung von Erkenntnis befehrieb und dem Geiftlichen als feine Funk— 
tion die Rede zuteilte und fein religiöfes Necht auf feine intellef- 
tuelle Bildung, auf den Nachweis feines Wiffens, gründete. Dar- 
aus ergab fich aber unvermeidlich, daß die Schwankungen und Ge 





1% war dort vom Auguft 1875 bis zum "Dezember 1876 Diakonatsverweſer. 
2 Da dieſer Satz zu Konjekturen, natürlich zu falſchen, Anlaß gab, nenne ich den 
Namen: Volkmar war Bezirkshelfer und mußte als ſolcher gelegentlich predigen. 
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genfäße, die unferer nach Theorien fuchenden Arbeit anhängen, auch 
in der Leitung der Kirche und in der Verwaltung ihres Amtes ficht- 
bar wurden. Diefe Schwankungen bereiteten unferem Wolfe unver⸗— 
kennbar eine ſchwere Not. Aber Not treibt nicht zur Flucht; fie hält 
feft. Ste ließ fich nicht wegträumen und wegmwünfchen; denn fie war 
ung durch unfere Gefchichte aufgelegt. Die Not der Kirche wird nur 
dadurch überwunden, daß fie getragen wird. 

Da wir im Denken nur bewegen, was uns gegeben ift, gibt es Feine 
Theorie, die nur Dunkelheit und Leere wäre. Im Glauben an bie 
fchaffende Kraft der Ideen machten die Liberalen den Verfuch, uns 
über die natürlichen Vorgänge emporzutragen, die zunächft unfer- 
Bemwußtfein füllen. Darum wehrte fich auch mein Kollege für den 
Fortbeftand der Kirche und ftimmte denen nicht zu, die höhnifch 
meinten, der weite Raum unferer Kirche gäbe ein hübfches Bierlofal. 
Darum mar auch er bereit, die chriftlichen Fefte und das Mahl Jeſu 
zu feiern, wenn er auch Sefus in weiter Entfernung hinter fich oder 
unter fich ſah. Aber diefer gemeinfame Beſitz war nicht ftarf genug, 
um eine innerlich wirffame Begegnung zwifchen uns herbeizuführen. 
Sch erinnere mich nicht, daß es zwifchen mir und meinem Amts⸗ 
bruder über die Regelung unferer Gefchäfte hinaus je eine theo- 
Iogifch bedeutfame Berührung gab. Auch feine Predigt fchuf Feine 
folche, da die Liberalen, wenn fie der Gemeinde den Gottesdienft bes 
reiten follten, in auffallendem Grade ohnmächtig blieben. Aus ihren 
abftraften, von der Wirklichkeit weggezogenen Begriffen erhob ich 
im Gottesdienft nur eine Wolfe tönender Worte und zur Phrafe 
entftellter Rhetorik. 

Auch in Bern, als ich neben die zur Reform gehörenden Kollegen 
trat, gingen mir ohne irgendeine Berührung aneinander vorbei und 
ftießen einander nur gegenfeitig ab. Das war Schwäche und mehr 
als Schwäche, Schuld, die auf beiden Seiten lag. Wenn wir ge 
meinfam fagten, daß die alte „Bekenntniskirche“, die ihre Gemein⸗ 
Ichaft durch die Einheitlichfeit der Lehre herftellte, durch den Gang 
der Gefchichte befeitigt fei, und begriffen, daß unfer Gottesbewußt- 
fein, unfer Ehriftusbild, unfere Ethik verfchieden waren, dann muß- 
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ten wir mit ernfter Bemühung nach dem ftreben, was die Eltern 
durch ihre Gemeinfchaft miteinander geleiftet hatten. Wenn dagegen 
diefe Unterfehiede die Gemeinfchaft aufhoben, dann zerfiel die Kirche. 
Sie Eonnte nicht dadurch beftehen, daß mir einander bloß duldeten. 
Die ſchwere Laft, die fofort nach meiner Studentenzeit auf mich ges 
legt wurde, gab der Frage tiefen Ernft, ob mich das theologiſche Stu⸗ 
dium für ſie vorbereitet habe. Eine Vorbereitung für ſie war die 
Kenntnis der philoſophiſchen Geſchichte, da die Reform ihr ihren 
Grundgedanken entnahm, ſodann auch die Kritik der Kirche, die 
der Hauptbeſtandteil der kirchengeſchichtlichen Unterweiſung geweſen 
war. Aber eine Anleitung, wie wir die Kirche bauen, indem wir 
zwiſchen den verſchiedenen religiöfen Gruppen in unferem Volk den 
Verkehr und Austaufch richtig herftellen, war der Unterricht, den ich 
erhalten hatte, nicht. Ich mußte mich felbft befinnen, warum ich 
Gottes gewiß war, warum ich mich vor Jefus als dem Mirker des 
göttlichen Werkes beugte, warum ich das, was er ung gibt, als uns 
fere Erlöfung ſchätzte. Im Verkehr mit der Gemeinde Eonnte ich 
vorerſt nichts anderes tun, als daß ich ihr das Chriftentum bes 
fchrieb, nicht das meine, fondern das, das ung die Schrift zeigt. 
Ich fand hinter dem Tert, und meine Arbeit in der Kirche beruhte 
darauf, daß ihr die Bibel gegeben ift. 

Zürich ſchenkte mir aber noch Größeres als die Arbeitsgemeinfchaft 
mit der Reform, die mich gegen fie verfchloß. Durch die Freund⸗ 
fchaft, die mir Edmund Fröhlich gewährte, trat die chriftliche Myſtik 
in mein Sehfeld hinein. Es war ein unvergleichlicher Genuß, Ferien: 
tage mit ihm zuzubringen, wenn er, ausgerüftet mit feinem Vals 
foften und einem Bändchen St. Martins, an den Vierwaldſtätter 
See oder in ein Mlpental ging. Bisher hatte ich gefehen, mie aus 
dem Chriftenftand Arbeit wird, Die Mutter gewann aus ihm die 
Kraft zu ihrer häuslichen Arbeit, der Bater zum flärfenden Ver: 
kehr mit dem anderen. 3. T. Bed, der Tübinger Theologe,t hatte 
zwar einen myſtiſchen Beſitz; er trat aber im Lehrfaal hinter feinem 
Bemühen, Begriffe zu formen, zurück. Nun hatte ich die Wendung 
19m Hörfal Bes mar ich vom Frühling 1873 bis zum Herbft 1874, 
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des Blicks nach innen und oben vor mir, die aufwärts fteigende 
Liebe, die fich mit Wonne in das göttliche Wirken vertieft und auch 
vor dem Geheimnis nicht flieht, aber es ebenfomwenig mit neugieriger 
Betaftung befehmußt, fondern es mit dem zur Anbetung erhöhten 
Staunen befchaut. Am faßlichften war mir die gottesdienftliche Weihe 
in Fröhlichs Naturgenuß, wenn er mit feinen reinen, frohen Nugen 
Form und Farbe in fich hineinfog. 

Don der verführerifchen Macht der Myſtik, die fie dann befommt, 
wenn wir ein felbftfüchtiges Begehren mit der Liebe Gottes ver- 
mengen, blieb er ganz frei. Im Verkehr mit feiner Gemeinde war 
er nichts als der Ausleger des Neuen Teftaments mit |pröder Zu: - 
rücdrängung feiner Fünftlerifchen Begabung, die er in hohem Ma 
befaß. Gelegentlich brachte er freilich auch fie in feinen Gottes: 
dienften zur Verwendung. So blieb mir 5. 3. feine abendliche Feier 
des Neufahrstags 1876 für immer das deal eines fogenannten 
liturgiſchen Gottesdienftes. Wenn er aber fprach, dann war er der 
feinem Text Gehorfame, ernfter Ethifer mit fcharfem Bußwort und 
mit tapferer Handhabung der Xiebesregel Jeſu. Er gewann durch 
feine Myſtik, mit der er feine Liebe nach oben ſtreckte, auch die Kiebe, 
die die Menfchen fucht und ihnen hilft mit einem durchdringenden 
Blick in ihre Not, Während die Predigten meines Amtsbruders mir 
jofort verflangen, haften jeßt noch manche Worte Fröhliche unver 
geßlich in mir. Einmal fprach er über Apoftelgefchichte 27, über die 
ftürmifche Fahrt des Paulus über dag Mittelmeer: „So nüchtern 
behandelte Paulus die natürlichen Dinge.” Damit befeftigte er eine 
Norm, die nicht mehr wankte. Als er. in einem bernifchen Gafthof, 
in dem viel vornehme Welt faß, Kurprediger war und ich ihn dort 
befuchte, fagte er im Speifefaal mit einem traurigen Blick auf die 
Säfte: „Menfchen zu lieben, die fich nicht Lieben Taffen, tut weh.” 
Wir fprachen einft über Johannes, und er äußerte Bedenken gegen 
die Herkunft des zweiten Johannesbriefs von Johannes, „Der Heiz 
lige Geift,“ fagte er, „kopiert nicht.” Sch halte feine Anwendung 
diefes Grundſatzes auf den Pleinen Brief des Johannes nicht für 
vichtig; aber der Grundfaß, daß der Heilige Geift nicht Fopiert und 
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ung nicht zur Nachahmung und Anlehnung an Fremdes führt, war 
von nun an ein mir für immer gefchenkter Befis. Einft fanden wir 
vor der Fatholifchen Kirche in Vitznau am Fuß des Nigi, über 
deren Tür damals mit großen Buchftaben ftand: ecce Deus. „Ecce 
homo”, fagte Fröhlich. Würden die Eatholifchen Kirchenhiftorifer 
noch jo glänzend arbeiten und die Negierungskunft der Fatholifchen 
Prälaten mir die größte Bewunderung abnötigen und die feierliche 
Stille einer mönchiſchen Gemeinfchaft die Tiefe meiner Seele ber 
wegen, fo verflänge mir dennoch das Urteil Fröhliche: „Seht den 
Menfchen!” nicht. 

Auch mit Männern, die dankbar nach Bad Boll zum älteren und 
jüngeren Blumhardt wanderten, Fam ich in Fröhliche Pfarrhaus in 
Berührung. Er felbft gehörte aber nicht zu diefen Pilgern. Unter der 
Leitung des älteren Blumhardt beteten fie in Boll eifrig um eine 
neue Ausgießung des Heiligen Geiftes. „Nicht das ift unfere Not,” 
fagte Fröhlich, „daß wir zu wenig Geift haben; unfere Not ift: 
wir haben zu viel,” Wann haben wir zu viel heiligen Geift? Wenn 
wir ihn empfingen, aber ihm nicht gehorchen, wenn er ung das gött- 
liche Wort gibt und wir dasfelbe bloß wiſſen und dozieren, wenn er 
ung Jeſus erkennbar macht und wir unferen Chriftenftand nur dazu 
benügen, um unferen eigenfüchtigen Willen zu verftärfen und zu 
verfchönen. Es blieb im Blick auf die Kirche für immer mein An- 
liegen, daß fie das, was ihr gegeben ift, wirklich befige und ver 
werte. Sonft wird aus ihrem Hoffen und Bitten, das fich nad) 
Neuem und Zufünftigem ſtreckt, ein fündlicher Traum. 

Aber auch meine Bauern in Keßmwil! befamen für meinen Anteil an 
der Kirche eine ernfthafte Bedeutung, obgleich meine in der Stadt 
zugebrachte Jugend und die Univerfitätsbildung mir den Weg zu 
ihnen weit machte und ich meine Tätigkeit bei ihnen raſch abbrach. 
ch wußte nun doch durch eigene Anfchauung, wie groß der Beruf 
ift, in der Mitte eines Dorfs zu ftehen, nicht mit herrifcher Ger 
barung, fondern mit voller Anerkennung der Überlegenheit, die dem 





1 Nach der Erledigung der mir. in Zürich geftellten Aufgabe verwaltete ih das 
Pfarramt in dem thurgauifchen Dorf Keßwil vom Januar 1877 bis ‚April 1880, 
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aufrechten Bauern in der Verwaltung feiner Gemeinde zufteht, und 
diefer durch die natürlichen Beziehungen eng zufammengefchloffenen 
Schar jeden Sonntag auch den gemeinfamen Gottesdienft zu bee 
reiten. Das ſtärkte mich fpäter im Blick auf meine Zuhörer, die ja 
der Mehrheit nach aus Fünftigen Dorfpfarrern beftanden, und flärkte 
mich auch beim Einfturz unferes deutfehen Staats. Für mein Auge 
waren feit Keßwil die dörflichen Genoffenfchaften der Kern bes 
Volks. Laßt die Induftrie auswandern, foweit fie nicht mehr ges 
mwinnbringend bei uns arbeiten kann; aber baut bie Dorf 
gemeinden! 

Dann führte mich Bern! in die Nähe einer wachen, dienftbereiten 
Chriftenheit. Elias Schren? evangelifierte damals im Lande und 
brachte mit feinem ſtarken Bußwort manche Dorffchaft in Bewer 
gung. Die Lehrerfchaft der von der Chriftenheit unterhaltenen Schus 
len zählte in ihrer Reihe tüchtige Männer, ebenfo die Geiftlichkeit. 
Es ift mir aber ein Anlaß zu befonderer Dankbarkeit, daß ich das 
Größte, was mir Bern gab, durch einen Juriſten erhielt, der beides 
gewefen war, Verwalter hoher richterlicher Amter und Akademiker, 
Hiftoriker des fchmweizerifchen Rechts in Baſel, Johannes Schnell. 
Er zeigte mir den Chriftenftand in neuer Herrlichkeit. Er war nicht 
Myſtiker wie Fröhlich, auch nicht theologifcher Syſtembildner sie 
Be, unfähig zur lauten, das Volk erfchütternden Rede, wie Schrenk 
fie verwaltete, auch nicht geeignet zur Pflege warmherziger, brüs 
derficher Gemeinfchaft, wie mein Vater fie liebte. Der ftille Mann, 
der in feinem Wohltun und in feiner mannigfaltigen Arbeit für das 
Volk und die Kirche mit dem Wort Jeſu verwachſen war, daß unfere 
Linke nicht erfahren foll, was die Nechte tut, befaß deshalb eine 
große Kraft, weil er wahrhaftig war, gegen Krümmungen und 
Künfte verwahrt. In feiner Nähe lernte man, was Trauen heißt. 
Da es zum Werk Jeſu gehört, daß er uns in die Wahrheit ftellt, 
damit wir im Kicht wandeln, hat der die Kirche noch nicht kennen⸗ 
gelernt, der nicht mit deutlicher Wahrnehmung fah, was es heißt: 


1 Nach Bern zog ich Ende April 1880 und lehrte an der dortigen evangelifch- 
theologifchen Fakultät bis zum Auguft 1838, 
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wahrhaftig fein, und eg war mir ein großer Troſt, daß mir das ein 
Juriſt zeigte, ein Glied desjenigen Standes, der ſowohl in der 
Rechtspflege als in der Politik fo oft der Lüge dient. In einer 
Weiſe, die Schnells Verhalten Eennzeichnet, brachte er es fertig, 
daß mich die Erinnerung an ihn nicht verlaſſen kann. Nach dem 
Meihnachtsfeft 1885 machte er mir einen Beſuch und fagte: 
‚Meine Tochter hat mich mit einem neuen Pelz befchenkt; mein 
alter reicht aber für mich alten Mann noch völlig aus. Sch befann 
mich, wen ich ihn ſchenken könne, und ich meine, Sie können ihn 
tragen. Darf ich ihn Ihnen fenden?” Sch unterdrüdte die Frage: 
„And das heimliche Tränchen Ihrer Zochter?” und fagte ja. 
„Nun aber Fein Wort mehr“, antwortete er. Als ich einft in Berlin 
ein Bildchen brauchte, hängte mir der Photograph diefes Prachtſtück 
um, fo daß ein Bild entftand, dag zu meiner fonftigen Lebensweife 
einen ergößlichen Kontraft herftellt. 

Als der große Sprung aus Bern heraus nach Greifswald gefchehen 
mar, empfing ich den reichen Segen, ben ung das Luthertum bereiten 
Kann, Sch Fam nach meinen bisherigen Berührungen mit dem Luther 
tum mit Pleinen Erwartungen. Am Weihnachtstag 1873 faß ich in 
der Stiftskirche in Tübingen, da ich, um das Reiſegeld zu fparen, 
auf die Teilnahme am häuslichen Feft verzichtet hatte, Einige wenige 
Männer faßen zerftreut auf der Empore, und auf der Kanzel fchob 
jemand die mächtige Botschaft Jeſajas: „Uns ift ein Kind ge 
boren!“, Sefaja 9, 5, hin und her und zankte fich mit ihr; fie war 
ihm offenbar recht unverftändlich und unbequem. Ich fror bei diefer 
Weihnachtsfeier fo, daß ich als Tübinger Student lange nicht mehr 
in die Kirche ging. Unter ung Studenten erzählte man ſich, einer 
unferer Profefforen habe einmal feine Predigt mit dem Satz be: 
gonnen: „Wir betrachten heute das Lehrftüd von der unfichtbaren 
Kirche”, worauf nach allen Regeln der Dogmatik bewieſen wurde, 
daß die Kirche nicht fichtbar fei. War nicht für „die Des 
trachtung von Lehrſtücken“, auch wenn fie weniger verworren 
waren als das damals behandelte, eine Studierftube der geeignetere 
Dr? i 
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Im Februar 1878 machte ich meine Hochzeitsreife durch Deutfchland 
und war einige Tage in Hamburg der Gaft eines mit mir ver- 
wandten Geiftlichen. An einem Nachmittag nahm er mich auf feinen 
Gängen durch das finftere Hamburg mitz ich war mit ihm in Keller 
wohnungen und Hinterhäufern. Am Abend durfte ich ihn auch zum 
feftlichen Mahl bei einem der hamburgiſchen Paftoren begleiten, bei 
dem fich die Geiftlichen mit feierlichem Ernft darüber unterhielten, 
pie wohl die chriftliche Sabbatfeier zu begründen fei, ob fie ihren 
Grund im Gebot des Dekalogs habe oder aus Gottes Sabbat am 
Schluß der Schöpfungsmwoche herzuleiten fei. Ich flaunte die Pa- 
ftoren an: „Kennt ihe denn euer Hamburg nicht?” Meine Gebdan- 
Een faßen noch in dem bewohnten Kellerloch, in dem auch am Tage 
ein Licht brannte, und ich war mir darüber Elar, daß die Hamburger 
damit noch Yängft Feine Sonntagsfeier hatten, daß die Paftoren fie 
aus dem Defalog begründeten. In Greifswald war aber nicht nur 
die Not des Luthertums zu ſehen; dort Eonnte man auch Anteil an 
feiner Kraft empfangen. 

Einer der Schweden, die Deutfchland bereifen, um feine Firchlichen 
Zuftände zu ftudieren, Fam vor feiner Heimreife noch nach Greifs- 
wald und fagte, er habe während feines ganzen Aufenthalts in 
Deutfchland nirgends die Verkündigung der Gerechtigkeit des Olau: 
bens gehört; er freue fich, daß er fie am letzten Sonntag vor feiner 
Heimkehr einmal noch gehört habe. Er war in St. Marien geweſen, 
in derjenigen Kirche, in der ich nun auch am Sonntag faß, wo 
Hermann Cremer predigte. Für Cremer beftand die Gnade Jeſu in 
der Vergebung der Sünden und der Glaubende war der, ber fie 
befaß. Ihm zuzuhören, wie er diefe Gabe der göttlichen Gnade uner: 
müdlich pries, das war Wonne, Hilfe, Reinigung und Kraft. Er 
machte mir dadurch nicht nur einen bedeutfamen Zeil der deut- 
fchen Gefchichte, die Iutherifche Kirchlichkeit, hell, fondern führte mic) 
mit eindringender Kraft auch zu einem Teil der Schrift, durchaus 
nicht nur zu Paulus, fondern vor allem zu Jeſus, auf deffen Kreuz 
dadurch der Blick gerichtet war, fo daß der Glaube die Frucht feines 
Kreuzes begehrte. 
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Ein Lutheraner wurde ich auch durch Cremer nicht. Die fefte und 
treue Gemeinfchaft, die er mir gewährte, entftand nicht dadurch, 
daß ich mich ihm anglich. Schuldberußtfein hatte ich fchon frühe 
befommen und die Vergebung der Sünden war mir ſchon im Eltern⸗ 
haus gezeigt, und je mehr feither meine Erfahrung der eigenen und 
der allgemeinen Sündhaftigkeit wuchs, um fo deutlicher wurde mit 
auch der Inhalt des MWorts, das uns die Vergebung gewährt. Ohne 
diefe Gabe Jeſu wäre Fein Zuſammenwirken mit Cremer möglich 
geweſen, gibt es überhaupt Feine Kirche. Ich gäbe dem Unterfchied, 
den ich feinem Glaubensftand gegenüber fefthielt, einen unrichtigen 
Ausdrud, wenn ich fagte, Cremers Evangelium habe einer Ergän- 
zung bedurft. Denn es ift möglich, das Werk Jeſu als die Gemwäh- 
rung der Vergebung und den Chriftenftand als den Beſitz der Vers 
gebung zu befchreiben, ohne daß fie gefchädigt find. Nötig ift nur 
das eine, daß die Vergebung wirklich Vergebung fei, nicht die Dul- 
dung des Böfen, die ung in ihm erhält, fondern feine Übermwin- 
dung, die ung von ihm befreit. Der Vergebende tilgt die Folgen 
unferes Falls und gibt uns die Vergebung dadurch, daß wir aufs 
gerichtet werden, und die Verföhnung mit Gott dadurch, daß er ung 
Gott untertänig macht mit dem willigen Gehorfam, mit dem ung 
der Glaube deshalb befchenkt, weil er die Liebe in uns erweckt. 
Cremer hatte die Erinnerung nicht nötig, daß er nicht in fchmerze 
hafte Gefühle verfunfen fein Elend ftudieren dürfe, um fich dadurch 
in den mwohligen Genuß der Vergebung emporzufchwingen; denn 
ihm war ein ſtarker Wille gefchenkt. Wohl aber hat es die Kirche, 
feineswegs einzig die Kutherifche, fondern die Kirche in jeder Ver⸗ 
faffung nötig, fich zu mahnen, daß fie nicht nur ihren Sammer an⸗ 
ftarre und in ihn verfinfe, fondern fich zum Dienft Gottes ent 
fehließe, und für diefen befommt fie die Anleitung noch nicht, wenn 
ihr Gottes Gnade nur mit der negativen Formel, nur als die Weg- 
nahme der Schuld, befehrieben und ihr ihr Ziel nur darin gezeigt 
wird, daß fie nicht fündige. Die Schrift zeigt uns die pofifiven 
Ziele Gottes, feine neue Schöpfung durch die Herrſchaft Jeſu, die 
ung in feinen Dienft aufnimmt, und erft dadurch bekommen die ab- 
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wehrenden Formeln Sinn, und erft dadurch entfteht aus dem An: 
blick unferes Elends Kraft. 

Ich bin oft auf das Urteil geftoßen, daß mein Unterfchied von res 
mer und meine Einrede gegen das Luthertum aus reformierter Über: 
lieferung ſtamme. An die Fortfeßung des alten Zanfes zwifchen den 
Lutheranern und den Calviniften habe ich nicht einen einzigen Augen⸗ 
blick meines Lebens vergeudet. Die Schweiz ift von der Aufflärung 
sollftändig überflutet worden, und was fich ihr widerſetzte, mar 
nicht eine MWiederherftellung des Calvinismus, fondern vertiefte Anz 
eignung der Schrift. Ich Fam darum mit Reformiertem im eraften 
hiftorifehen Sinn nie in Berührung. Als ich in Zürich war, befuchte 
ich gern das Pfarrhaus des nächften Dorfes, in dem ein ernfter 
Salvinift, ein Schüler Kohlbrügges, das Amt verwaltete. Die auf: 
rechte, tapfere Haltung des Mannes machte mir Freude; feine Theo: 
fogie blieb mir fremd. Ms ich Konfirmationsunterricht zu geben 
hatte, für den die Wahl des Katechismus völlig bei mir ftand, dachte 
ich nicht an die Benützung des Heidelberger Katechismus, fondern 
arbeitete mit einer Sammlung von Schriftworten. Auf das alte 
Genf fehe ich freilich mit großer Ehrfurcht zurüd und nenne es 
einen der fchönften Teile der Chriftenheit. Aber daraus Eonnte 
fein rückwärtsftrebendes Verlangen entftehen; denn das alte 
Genf ift zerfallen, und ich glaube zu wiſſen, warum es zer—⸗ 
fallen ift. 

War es nicht doch blinde Überhebung, daß ich mich vor der Größe 
Calvins nicht beugte? Seinem Heldentum brachte ich innige Ver— 
ehrung dar. Ms ich einmal einige Ferienwochen in den Bergen des 
Wallis zubrachte, verfäumte ich es nicht, nach Genf zu gehen, um 
den Hörfaal Calvins zu fehen, diefen herrlichiten Ort in Genf, in 
dem er feine jungen Franzofen zu ihrem Dienft im fchredlichen 
Frankreich mit feinen Galgen und Scheiterhaufen rüftete. Sch war 
ja nur ein fehwacher Zwerg neben diefem Riefen und mein Hörſaal 
ein Spielplaß neben jenem durch heiligen Ernft und fieghaften 
Kampf geweihten Saal. Die Frage befam Gewicht, als die jüngfte 
Gruppe unferer Theologen, die fih um die Wiederherftellung der 
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Calvinſchen Theologie bemüht, meinem chriſtlichen Unterricht die 
Abſage gab. Ich meinte aber und meine, daß unſere Kirche heute 
mehr bedürfe, als was Calvin der ſeinigen gab. Das aus der Re⸗ 
formation entftandene Dogma faßt den Menfchen an einer einzigen 
Stelle an, daran nämlich, daß er Sünder ift. Damals war in der 
Tat damit allen geholfen, den Scholaftikern und den Laien, den 
Mönchen und denen, die mit ihren bürgerlichen Verdienſten zufrieden 
waren. Die Hinderniffe, die fie vom Glauben trennten, waren damit 
weggeräumt. Iſt aber auch ung in unferer heutigen Lage damit bie 
uns nötige Anleitung zum Olauben gegeben? Jene machten aus 
dem Namen Gottes feinen Gegenftand des Zweifels, fahen in der 
Natur Gottes Schöpfung und in ihrer Gefchichte das von Gott ihnen 
zugeteilte Schickſal. Wie fteht es in Deutfchland jest? Wie foll ein 
Menfch feine Sünde fehen, wenn er nicht weiß, was der Menfch ift 
und was Gott ift? Wie Fann man uns zum Verſöhner führen, 
wenn wir den Schöpfer nicht Eennen? Zuerft muß ich lernen: 
„Ich bin Gefchöpf“; dann erft kann ich wahrnehmen, daß mein 
Berhalten fündlich ift. Denn Sünde gibt es nicht, wenn ich nicht vor 
Gott und fein Gebot geftellt bin, und ein Geſetz Gottes gibt es 
nicht für mich, wenn ich die Gabe Gottes nicht fehe, die mir Dadurch 
verliehen ift, daß ich mitfamt der ganzen Natur und Gefchichte das 
Gefchöpf Gottes bin. Nun erft hat auch Jeſu Wort und Merk für 
uns Verftändlichkeit. 

Stark wurde meine theologifche Haltung durch die Not der pommer- 
fehen Kirche beftimmt, die nicht nur in den armfeligen Dörfern 
auf den Gutshöfen, fondern auch in Greifswald fichtbar mar. Ob: 
wohl Gremer mwährend zwei Jahrzehnten Hauptpaftor einer der 
ftädtifchen Gemeinden war und dag Amt wirkſam veraltete, traf 
ich im Pfarrhaus nie einen Greifswalder an. Ein tüchtiger, warm 
herziger Geiftlicher aus der Nachbarfchaft erzählte einmal, er habe 
letzthin eine große Enttäufchung erlebt; während ber langen Sahre 
feiner Amtsführung fei noch nie jemand in das Pfarrhaus gekom⸗ 
men; endlich habe ihn jemand aufgefucht; als er fich aber nach feinen 
Verhältniſſen erkundigt habe, fei es ein Fremder gemwefen. Dafür 
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boten einzelne Ehrfurcht verdienende Geftalten, die der Adel auf- 
wies, Feinen Erfaß. Ich fchied von Pommern und von der Mark 
mit dem Urteil, bier müffe die Einführung der Bevölkerung in 
das Chriftentum erft noch vom erften Anfang an gefchehen. Die 
Kirche hat bier die Bevölkerung nur unterworfen, aber nicht 
erfaßt. 

Die Stellung der Geiftlihen war einer gründlichen Erneuerung be 
dürftig. Es war ein rührender, unvergeßlicher Anblick, als der Leiter 
einer pommerfchen Konferenz, der auch zu diefer Funktion feinen 
Talar angezogen hatte, diefen mit Inbrunft Füßte: „Das ift mein 
PriefterEleid!” Seine herzliche Freude an feinem Amt war hübſch; 
— aber wo war die Gemeinde? Und wie Eonnte fie entftehen und 
gedeihen, wenn er ein „Prieſterkleid“ trug, das ihn über die Ger 
meinde erhob und diefe ihm untertänig machte? Wäre nicht feine 
Freude noch heller und reiner geworden, wenn er dasjenige Amt 
verwaltet hätte, dag von Jeſus ftammt? Jeſus hat die, die er fandte, 
nicht zu Prieftern, fondern zu Evangeliften gemacht. Dann hätte 
feine Freude Feine Selbſttäuſchung bedurft. 

Als es endlich gelungen war, die Verbindung von Profeffur und 
Paftorat, die noch auf der Stelle Cremers lag, zu löfen, und Cremer 
als Paftor von St. Marien einen Nachfolger erhalten hatte, war 
diefer auch einmal bei uns. Freundlich Elopfte er mir auf die Achfel: 
‚die geht es dir, mein Sohn?” Später in Tübingen Fam mir zus 
fällig eine Broſchüre in die Hand, in der ein Xeipziger feine Befuche 
bei Leipziger Paftoren befchrieb. Er war mit der Kirche zerfallen, 
weil fie fih den naturwiſſenſchaftlichen Erfenntniffen widerſetze, 
und wollte, da num fein Sohn in das Konfirmationsalter Fam, durch 
einige Befuche feftftellen, ob die Kirche immer noch fo verftockt fet 
wie früher. Der Geiftliche, den er auffuchte, begann das Gefpräch 
mit der Frage: „Was mwünfcheft du, mein Sohn?” Ich dachte 
bei diefem Bericht an meinen lieben Paftor von St. Marien. Bei 
mir hatte e8 freilich nicht fchlimme Folgen, wenn er mich, da er 
nun das Amt befaß, für feinen Sohn erklärte, und doch erſchrak 
ih in der Erwägung, ob fich nicht damit ein Nebel auf feine 
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Augen lege, der ihm die klare Erfaffung der Lage und damit die 
erfte Bedingung zur fruchtbaren Arbeit raube. Hätte er mich „Bru⸗ 
der” genannt, fo hätte ich dies gern angenommen. Aber ich war ja 
nicht wie er Beichtvater, fondern fein „Beichtkind“. Er befaß nun 
die Vollmacht, mir die Abſolution zu geben. Bedurfte ich fie nicht, 
und ift die Vergebung unferer Sünden nicht der Empfang des ke 
bens? Auch ich weiß, daß ich, wenn ich die Beichtformel fpreche, in 
der allerhöchften Vollmacht handle, die einem Menfchen gegeben 
werden Fann, und die Herrlichkeit Gottes befonders deutlich jichtbar 
mache, da ich mit der Abfolution zu bezeugen habe, daß Gottes 
allmächtige Gnade aus ung Sündern feine Söhne macht. Machte 
ich aber damit jemand zu meinem Sohn? Würde ich nicht das 
Amt gründlich verderben, wenn ich Gottes Gnade an meine Perfon 
und an meine Worte Fettete? Damit träte ich nicht nur aus dem 
Neuen Teftament heraus, fondern noch unter den altteftamentlichen 
Prieſter herab; denn der Iſraelit wurde dadurch, daß ihm der Pries 
fter den Segen gab und am Altar die Vergebung vermittelte, nicht 
zu feinem Sohn. „Unfer Vater, der du in den Himmeln bift“, 
betete die alte Gemeinde, und Jeſus verbot feinen Jüngern, fich Vä⸗ 
ter zu heißen, Matth. 23, 9. 
Sm Verkehr mit den norddeutfchen Geiftlichen habe ich oft die heil» 
fame Größe diefes Worts unferes Heren tief empfunden, auch dann, 
wenn vom „Water Luther” gefprochen wurde. Als ich einmal 
Julius Kaftan, der auch vom „Water Luther‘ fprach, diefes Wort 
Sefu zitierte, meinte er: „Dies fei nun einmal Sprachgebrauch.” 
Ich denke nicht fo leichtfinnig vom Sprachgebrauch und ber ihm 
eignenden Taufalen Kraft. Das Sprechen macht und denken und 
das Denken macht ung handeln. Darum fehafft falſcher Sprach— 
gebrauch Verfündigung. Eine liebe Stimme ermwiderte: „Du nennft 
dich und deine Mitarbeiter „Geiſtliche“; ift nicht auch dies ein 
verfälfchter Sprachgebrauch, der nicht meniger verwirrend wirkt 
als die Veichtväter und Beichtlinder?” Ach, unfere Sprache! 
Freilich klingen in unferem „Geiſtlichen“ und feinem Vorgänger, 
dem Spiritualen, die wirren Stimmen ber Vergangenheit mit, 
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die von zaubernder Ordination und imperialiftifcher Machtübung 
und widernatürliher Weltflucht reden. Damit wird aber der 
Name „geiftlich” nicht unmwahr, Diefer Name ift Feine Ders 
berrlichung des Menfchen, fondern erinnert jeden, der ihn führt 
und der ihn braucht, an Gottes große Gabe und wirkſame 
Gegenwart. Warum gibt es Kirche und in ihr ein Amt? Weil 
die Offenbarung und Regierung des Chriftus darin befteht, daß 
Gottes Geift in ung und durch ung wirkſam ift. Eben deshalb, weil 
wir „geiftlich” find, find nicht wir die „Väter“; denn der Geift ift 
es, der lebendig macht. 

Paulus hat fich freilich ohne Bedenken „Vater“ genannt. „Ihr. 
habt nur einen Vater”, fagte er der Eorinthifchen Gemeinde und er 
meinte damit fich. „Timotheus“, nicht mein Schüler, much nicht 
mein Nachfolger, fondern „mein Sohn”. Denn es war im tiefiten 
Sinn Gemeinfchaft des Lebens, durch die Timotheus zum Mit- 
arbeiter des Paulus ward. Sch habe immer für den engen An— 
fchluß unferer Sprache an die Worte der Schrift gefprochen. Aber 
die „Abte“ und „Päpſte“ und „vBeichtväter“ heiße ich eine Vers 
fälfchung der biblifchen Sprache. Das „väterliche“ Selbſtbewußtſein 
unferer Paftoren wäre dann unfchädlich, wenn zwischen ihnen und 
uns eine Öemeinfchaft des Lebens und der Arbeit beftände, wie fie 
zwifchen Paulus und Timotheus vorhanden mar. 

Wir hatten einmal den Generalfuperintendenten von Pommern, 
Pötter, in Greifswald. Da in der Verfammlung die Rede auf die 
biftorifchekritifche Deutung der Bibel Fam und Pötter ihre Necht ans 
taftete, hielt ich es im Blick auf die Studenten, die in der Verſamm⸗ 
lung waren, für ehrlich, einige Worte über die Unentbehrlichkeit 
und den Wert unferer Schriftforfchung zu fagen. Als wir den Saal 
verließen, Fam ich neben einen Herrn, vermutlich einen der chriftlich 
gefinnten pommerfchen Adligen. Vorwurfsvoll fagte er: „Spricht 
man zum Oeneralfuperintendenten fo?” Damit erfchien twieder 
ſchreckhaft das Gefpenft des entftellten Amts. Wurden die Mei- 
nungen Pötters deshalb richtig, weil er Generalfuperintendent war? 
Waren feine Worte nicht gerade deshalb gefährlich und der Be: 
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richtigung bedürftig, weil er es war? Wenn die Beamtung eine 
Autorität verlieh, die Feiner Begründung bedurfte, dann war Das 
Fundament der Kirche erfehüttert; denn damit waren die Wahrheit 
und die Freiheit aus ihr verfcheucht. 

In Berlin! wohnte ich in der Nähe der Kaiſer-Friedrich-Gedächtnis⸗ 
firche und, als ich die Wohnung wechſelte, in der Nähe der Kaiſer⸗ 
MWilhelm-Gedächtnisfirche. Im Jahre 1893 war die Kaiſer⸗Friedrich⸗ 
Kirche noch nicht gebaut, jedoch die Gemeinde bereits gegründet und 
ihr ein Pfarrer gegeben, der den Gottesdienft in einem proiforifchen 
kleinen Kiechlein hielt. Ich liebte diefes Kirchlein fehr, Tprach gern 
darin, wenn mir der Geiftliche die zweiten Feiertage überließ, und 
bedauerte lebhaft feinen Abbruch. Noch mehr als die Kaiſer-Friedrich⸗ 
Kirche bedrückte mich die Katfer-Wilhelmz Kirche, in der ich nur uns 
gern am Gottesdienft teilnahm. Wie Fonnte man folche Bauten her⸗ 
fielen! Schafft in jeder Straße, wo immer es Raum gibt, 
Feine praftifche Predigtftätten, die die fie befuchende Schar mit⸗ 
einander und mit den Geiftlichen in Berührung bringen, nicht 
Prunfbauten. 

Neben diefen Kirchen breitete fich der Jammer der Stadt aus, nicht 
nur in den fehmusigen Vierten im Norden und Often, fondern viels 
leicht noch verderblicher in den vornehmen Straßen der Stadt. 
Da ich von Pommern herfam, wurde ich vom Zuftand Berlins nicht 
überrafceht. Denn es befam feinen ftets anſchwellenden Zuwachs zu 
einem beträchtlichen Zeil aus den e8 umgebenden Landfchaften, und 
ich wußte, wie dort die Kirche ausfah. Es war nicht feltfam, wenn 
der ganze Firchliche Befig der Eingewanderten einige Wochen nach 
ihrer Ankunft in Berlin zufammengefchmolzen war und die zweite 
Generation dasjenige Bild aufwies, das ung feither die Literatur 
zur Grofftadtfrage enthüllt hat. Daraus ergab fich, was ich zur 
Großftadtfrage zu fagen vermochte. Möglichſt Fräftige Erfchwerung 
der Einwanderung hätte wenigftens eine vorbereitende Hilfe ges 
Schaffen. Aber wie gründlich hat an der Frage „Berlin Bismarcks 
IBAN SER BeRT 3 BT 


1 In Berlin war ich vom Herbft 1893 bis zum Frühling 1898, 
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Staatskunſt und auch Kaiſer Wilhelms Genialität verſagt! Jeder⸗ 
mann hielt es für eine große Errungenſchaft, wenn die Millionen der 
Reichshauptſtadt beſtändig anſchwollen. Wirkſame Hilfe konnte frei- 
lich nicht nur durch Sperrmaßnahmen, ſondern nur dadurch kom— 
men, daß draußen im Lande, das die Stadt mit Menſchen nährte, 
gründliche Arbeit geſchah. 
Ich rechne auch den Anblick der Not in Berlin zu den Wohltaten, die 
wir nicht abweiſen dürfen, ſondern mit heißem Dank zu empfangen 
haben. Es war aber nicht das einzige, was ich aus Berlin mit mir 
nahm; denn es brachte mir auch die Begegnung mit Stoecker und 
die Freundſchaft mit Bodelſchwingh. Stoeckers Verſuch, der Arbeiter⸗ 
ſchaft eine andere Führung zu verſchaffen als die marxiſtiſche, beugte 
mich vor ihm in aufrichtiger Bewunderung und ich nahm zweimal 
heftigen Streit mit der Berliner Fakultät auf mich, weil ich mich 
nicht von ihm trennen und ihm nicht beleidigen konnte. Aber zur 
gemeinfamen Arbeit und zu einer daraus entftehenden Freundfchaft 
kam es zwifchen uns nicht. Nach meiner Meinung ftellte Stoecker 
mich zu nahe zum Pietismus, vermutete, daß ich nur an den Chris 
ftenftand der einzelnen dächte und feine Arbeit, die auf das Ganze 
der Stadt und des Volfes gerichtet war, nicht zureichend würdigte. 
Vielleicht fand fich aber das, was ung trennte, weniger an diefer 
Stelle als in feiner Faffung des Staates. Sein Staat mit feiner 
Beamtenfchaft, die als Vormund der Bevölkerung twaltet, hing nach 
meiner Meinung noch zu zäh an den Rockſchößen des Alten Fri. 
Sch war zwar in Preußen tapfer Fönigstreu und Eonfervativ und 
nicht nur ein Lefer der „Kreuzzeitung“, fondern auch mit ihrem Nez 
daftor Kropatſcheck befreundet. Aber ich Fam nicht vom Gedanken 
los, daß wir den Staat und die Kirche nicht von oben ber durch eine 
Zentralgewalt aufbauen können. Wir bauen die Kirche dadurch, daß 
wir Gemeinden befommen, und Fräftigen den Staat dadurch, daß 
wir gefunde Ortfchaften herftellen. 
Darum war mir bei Bodelfchtwingh der Übergang aus der dankbaren 
Verehrung in die vertraute Freundfchaft ungleich Leichter als bei 
Stoecker. Sein.Bethel fehlen mir das zu zeigen, wag unfer Volk nötig 
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hat. Sch Jah in feiner Herftellung eine Tat, die für das Gedeihen des 
Staats und der Kirche ungleich fruchtbarer war, als wenn die Ges 
hilfen Stoeckers ungetaufte Kinder fuchten, als wäre dem Elend 
Berlins damit abgeholfen, wenn alle Kinder getauft würden, oder 
wenn Stoecker in den Firchlichen Vertretungen „poſitive“ Mehrheiten 
herftellte oder im Reichstag eine Partei bildete, die über die für Bis⸗ 
marck unüberfteigbaren Zäune hinüberfah. Was Gott fchafft und was 
wir nötig haben — beides fällt zufammen —, find Gemeinden. Ich 
werde oft gefragt, was ich denn unter einer „Gemeinde“ verftehe. 
ch antworte: eine Gemeinde Jeſu ift eine in der Gemeinfchaft des 
Glaubens an ihn verbundene Arbeiterfchaft, und Bethel war eine Ges 
meinde, nicht nur eine Anftalt, auch nicht nur der Amäisſitz einer 
Regierung. Gewiß gab es in Bethel auch einen Negenten, der zu 
herrſchen verftand; aber er herrfchte über frei handelnde Mitarbeiter, 
und es gab auch in Bethel Anftalten; aber fie waren die Arbeits- 
mittel der Gemeinde, Zuerft brachte mich mein Anteil an der Bers 
finer Miffion in der oftafrifanifchen Kolonie in Berührung mit 
Bodelfchwingh, und hier fah ich in der Nähe, wie Eräftig er zu 
regieren verftand. Zur vertrauten Verbundenheit mit ihm führten 
mich einige mit ihm im Harz verlebte Tage. Dort nahm er mich, als 
ich von der Großftadt ermüdet irgendwo einen Ferienort fuchte, in 
feiner Hütte auf, und zu diefer Güte fügte er noch das Größte, 
was mir. gefehenft: werden Eonnte: Urbeitsgelegenheit; denn am 
Schluß jener Tage gründeten wir die „Theologiſche Woche” in 
Bethel. 

Aus der unierten Kirche Preußens in die Iutherifche Kirche Würtz 
tembergs hinüberzugehen bereitete mir Feine Schwierigkeiten. Die 
futherifche Art und Begrenzung des Glaubens war nicht die meine. 
Wenn aber eine Iutherifehe Kirche nur den Iutherifchen Typus bei fich 
dulden will, fo zerreißt fie das Evangelium. Jede Kirche zerftört fich, 
die nur ein einziges Maß des Glaubens bei fich dulden will. Recht⸗ 
lich konnte ſich an meine Berufung deshalb kein Zweifel heften, 
weil die Kirche ſchon längſt Männer mit ſehr verſchiedenem religiöſen 
Beſitz miteinander verband. Der Mann, der bei meiner Berufung 
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ein gemwichtiges Wort zu fprechen hatte, Weizfäcker, war vom luthe⸗ 
tifchen Typus jedenfalls weiter entfernt als ich. Sch hätte gern mit 
den Lutheranern in derfelben Weife Gemeinfchaft gehalten, wie ich 
es mit Cremer getan hatte; in meiner Nähe war aber Fein folcher 
vorhanden. 

In der württembergifchen Kirche gewährte mir die Ortsgemeinde 
Tübingen die Teilnahme an manchem fruchtbaren Gottesdienft, und 
wie lieb werden uns die Firchlichen Räume, im denen ung aus der 
Wahrheit gefchöpfte Predigt nährt! Dazu erhielt ich für Tübingen 
auch ein Firchliches Amt, eine der vier Frühpredigerftellen, die mir 
zuerft am fünften, dann am vierten Sonntag den Vormittagsgottess 
dienft der Gemeinde übergab. 

Neben der Predigt, an der ich vor allem im Blick auf die Studieren- 
den fefthielt, öffnete fich mir noch ein zweites Arbeitsfeld, unfere 
Jugend, für die wir Verbände fchaffen müffen, da fie, wenn fie ein= 
ſam gelaffen wird, dem Druck der Welt erliegt. Es war mir aber 
ſowohl in der Predigt als bei der Jugend nur Kleines befchieden; 
allein jede Firchliche Arbeit, auch wenn fie in engen Grenzen bleibt, 
verfchafft uns den Grund zu einem Dank, in den fich Fein Murren 
mifchen darf. 

Eine Erweiterung meines Anteils an der Kirche brachte mir ein Bes 
richt über eine Evangelifationsverfammlung, die eine evangelifierende 
Dame in Stuttgart gehalten hat. Sie fagte zu einer großen Vers 
fammlung von Frauen: „Jeder Sozialift hat eine Mutter gehabt; 
was waren das wohl für Mütter?” Wie lange kann uns 
auch das Nächftliegende verhüllt bleiben! Beim Beginn meiner 
Arbeit in den fiebziger Jahren folgte ich dem Eindruck, die 
Kirche gebe den Männern nicht, was fie nötig haben; der 
Mann brauche den hellen Gedanken und die Gelegenheit zu tüch- 
tiger Arbeit, und beides werde ihm damit noch nicht verfchafft, daß 
die Kirche nur Predigtanftalt fei. Zu den Reden über den Römerbrief 
in Bern, aus denen die Erläuterungen zum Neuen Teftament herause 
wuchfen, hatten nur Männer Zutritt, und in Tübingen fuchte 
ich eine „Vereinigung evangelifcher Männer” im Gang zu erhalten, 
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die unſeren Männern die Gelegenheit zur Mehrung ihres geiſtigen 
Beſitzes bot. Auch in der Predigt wandte ich mich zuerſt an die 
Männer und ſah im Hörſaal in den Studentinnen eine wenig bes 
deutende Zugabe. Nun packte mich die Frage: was hatten wohl 
diefe Männer für Mütter gehabt? mas hatten ihre Mütter und 
Frauen für einen geiftigen Befig? Fällt nicht ein wichtiger, vielleicht 
der wichtigfte Teil am Aufbau unferes Volkes den Frauen zu? 
Dabei ging mein Blick auf die Jugend, und die Folge mar, daß ich 
für alles, was in die weibliche Jugend Bewegung hineintrug, tief 
dankbar geworden bin. Wenn nun die Tübinger Studentinnen etwas 
von mir begehrten, baten fie nicht umfonft. 

Im übrigen war das Gefchenf, das mir die württembergiſche 
Kirche bot, nicht Arbeitsgelegenheit, ſondern ungeſtörte Stille, die 
mir geſtattete, meine Zeit ganz für mein Lehramt und meine For⸗ 
ſchungen zu verwenden. Ich hatte das freilich nicht vorausgeſehen, 
weil meine Berufung nach Tübingen mit einer durch das Land hin⸗ 
durchgehenden Bewegung zuſammenhing, die von der Fakultät ver⸗ 
langt hatte, daß ihr Unterricht die Studierenden für ihre Arbeit in 
der Kirche rüſte und ſie nicht für ſie unbrauchbar mache. Aber auch 
die, die eine Wandlung im Lehrbetrieb der Fakultät gewünſcht hatten, 
hielten den Zuſtand der Kirche für unveränderlich und erwarteten 
bon mir wie von den anderen Lehrern der Univerſität nur die zweck⸗ 
mäßige Beſorgung des Unterrichts. Die innere Entfernung, die mich 
von den Leitern der Kirche trennte, war auch fo groß, daß es ver⸗ 
mutlich für beide Teile das befte war, wenn wir Feine gemeinfame 
Arbeit verjuchten. 

Sn der württembergiſchen Kirche waren und find alle religiöfen 
Unterfehiede, ja Gegenfäge vorhanden, die die deutfche Gefchichte her- 
vorgebracht hat. Nicht nur in der Bevölkerung, fondern auch in der 
Geiftlichkeit gab es Aufklärer, Idealiſten, Myſtiker, Pietiften, vom 
Neuen Teftament lebende Glaubende. Die firchliche Leitung hielt aber 
an der aus der Neformationgzeit ſtammenden Theorie feft, daß bie 
Kirche durch die Reformation die vollendete, feiner Veränderung be⸗ 
dürftige Lehre befite, und verkündete, daß „das Bekenntnis‘ unan⸗ 
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taftbar fe, obwohl von niemand erwartet wurde, Daß er es befenne. 
Die Vermengung der Kirche mit dem Staat galt als unerfchütter- 
liches Necht und war auch dadurch nicht gelockert worden, daß große 
Fatholifche Gebiete dem Königreich Mürttemberg einverleibt wurden, 
und auch als die Revolution fie gefährdete, wurde fie nicht preis= 
gegeben. Die Beftellung des Gemeindeamts fam ohne Mitwirkung 
der Gemeinden zuftande, die die Einfeßung und den Weggang ihrer 
Geiftlichen paffiv erduldeten. Das durch fich felbft wirkende Amt war 
allerdings durch die Kritif der Gemeinden ſtark zurückgedrängt, die 
von ihren Geiftlichen verlangten, daß fie fich das Vertrauen durch 
ihre Arbeit erwarben. Die Leitung der Kirche war aber eifrig bemüht, 
die Unterſchiede im theologifchen Beſitz der Geiftlichen zu verhülfen, 
damit die Einheit des Standes nicht gefährdet fei. Dagegen war es 
nicht mehr gefährlich, wenn auch württembergiſche Geiftliche noch 
von ihren „Beichtkindern“ fprachen, da die Abhängigkeit von den 
Geiftlichen vielfach durch die Einficht überwunden war, daß das 
Leben der Kirche im tätigen Anteil aller ihrer Glieder an ihrer Ar— 
beit beftehe. | | 

Es war darum Feine einfache Sache, der Kirche eine Verfaffung zu 
geben, als ihr die neue Verfaffung des Reichs die Selbftändigfeit 
gab. Es war wünfchbar, daß der erfie Sat der neuen Verfafjung 
fage, was die Kirche fei. Was war das Merkmal, das ihr die Ein- 
heit gab und fie von den anderen Formen der Frömmigkeit und 
Methoden der Lebensführung trennte? Als der Streit über die Bez 
fehreibung der Kirche in der landesfirchlichen Verfammlung im Gang 
war, ſaßen einmal einige Kollegen beifammen und ich fagte, da bie 
Nede auf den erften Sat der Verfaffung Fam: „Das macht doch 
feine Schwierigkeit; jchreibt: ‚Die evangelifche Kirche Württem— 
bergs gehorcht dem Wort Jeſu.“ Damit ift alles Nötige gefagt.” 
Die Gegentede wurde munter. Unmöglich! Die Kirche gehorcht? 
Nein, fie doziert. Dem Wort Jeſu fol fie gehorchen? Nein, die 
Auguftana, das ift doch das „Bekenntnis“, das durch den Befehl des 
Herzogs nach der aus Rom ererbten Nechtslehre zum ewigen Fun⸗ 
dament der Kirche geworden iſt! Diefe Einreden hatten unzweifel— 
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haft „das hiftorifche Recht” für fich und fo Fam es, daß der erſte 
Sat der Verfaffung niemand deutlich fagt, was denn die Kirche ſei. 
Doch was Liegt daran? Die Kirche ift Jeſu Werk, nicht das einer 
Iandesfirchlichen Verfammlung. Sie ift und bleibt immer das, was 
er aus ung macht, und feine Gnade gibt er allen, „die fein Wort 
tun”, und niemand fonft. 

An den Dank, den ich der Kirche für die Stille darbringe, die fie 
mir bereitete, hefteten fich aber auch heiße Schmerzen. Denn es 
plagte ung überall, wo Arbeit geſchehen follte, ein chrecklicher Manz 
gel an Arbeitern. In Tübingen faßen neun junge Geiftliche, die 
zufammen im Stift wohnten, eine auserlefene Schar, die nach dem 
Maßſtab befonderer Tüchtigkeit ausgewählt wurde. Ich Fam darum 
mit der Meinung nach Tübingen, für alles, was die Stadt bedürfe, 
könne e8 ihr nicht an willigen und fähigen Kräften fehlen. Gleich 
im erften Sommer nach meiner Ankunft fpielte fich aber eine Ver⸗ 
handlung ab, bei der die Neun fich zäh gegen die Übernahme einer 
. einzigen Predigt fträubten, weil fie ihnen nicht durch ihre Amts⸗ 
pflicht aufgenötigt ſei. Ich ſah in eine mir fremde Welt hinein, 
in denjenigen Zuſtand, den das Geſetz ſchafft, bei dem kein Schritt 
über die vom Statut feſtgeſetzte Pflicht getan wird und jede Arbeit 
für andere nur als Störung der eigenen Ziele empfunden wird. 
Wenn uns aber ſogar in Tübingen bei jedem Schritt die Arbeits— 
willigen fehlten, — wie fah es denn fonft im Lande aus? Als bei 
einer der — Konferenzen in Freudenſtadt zufällig der Dom⸗ 
prediger von Berlin, D. Dryander, anweſend war, bat ich ihn, 
einen der Tage mit einer Morgenandacht zu beginnen, und als es 
bald darauf eine Begegnung mit einem württembergiſchen Prälaten 
gab, erzählte ich ihm erfreut, diesmal hätten nicht einzig wir Aka⸗ 
demifer die Konferenz verforgen müffen, ich hielte es für wertvoll, 
daß auch ein die Kirche leitender Mann zu unferer ftudierenden Jur 
gend gefprochen habe. Der Prälat ftimmte meiner Erwägung zu, bes 
merkte aber, es wäre wünſchbar, daß auch Vertreter der württem⸗ 
bergiſchen Kirche beigezogen würden. Nun war ich in Verlegenheit. 
Gewiß war dies wünſchbar; aber wir hatten ja nur Verwaltungs⸗ 
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beamte, die, auch wenn fie noch fo tüchtig und pflichttreu waren, 
unmöglich vor die fiudierende Jugend als die Vertretung der Kirche 
geftellt werden Eonnten. Vielleicht gehört es zu den Segnungen, die 
ung der Krieg und der Umfturz gebracht haben, daß wir ſowohl für 
unfer Volk, als für unfere Kirche Arbeiter bekommen, die nach Grö— 
Berem begehrten als mur nach der Ableiftung ihrer Amtspflicht, 
und für die Kirche eine Leitung erhalten, die nicht in ihrem Amts— 
zimmer unfichtbar bleibt, fondern im hellen Licht vor unferem Volk 
fteht und ihm etwas zu fagen hat. Doch mit diefen Gedanken fchaue 
ich wieder hoffend in die Zukunft hinaus. 

In den letzten Fahren gefchah etwas von dem, was fich diefer hofz 
fende Blick in die Zukunft erbat: wir befamen in Tübingen die 
Singbewegung, und damit gefchah etwas, was ich vorher für uns 
möglich gehalten hatte. War es denn möglich, daß diefer Teil un— 
ſeres Gottesdienftes aus der Erftarrung erwache, in die ihn der 
unbemwegliche Zwang der gottesdienftlichen Gefegebung verfenkt 
hatte? Wir fangen ja von jeher die vorgefchriebenen Verfe mit der— 
felben Ergebung ab, mit der wir im Gottesdienft alles taten, was 
der Pfarrer befahl. Nun brachte die Singbewegung unferen Kirch- 
gängern bei, das Singen beftehe nicht darin, daß wir die vorge— 
fehriebenen Zöne und unverftandene Wörter hören laſſen, fondern 
darin, daß wir ung dag aneignen, was der Komponift und der Dich- 
ter vereint ung darbieten. Wenn aber einmal die in der Kirche Vers 
fammelten wirklich fangen, war dann nicht zu hoffen, daß fie auch 
hörten, wenn zu ihnen gefprochen wurde, ja vielleicht ſogar, daß fie 
beim Kirchengebet auch wirklich beteten? Mit jeder Freude, die ung 
die Kirche bereitet, verbindet fich aber auch ein fehmerzhaftes Leid. 
Wie unzulänglich war unfer Gefangbuch! Wie viel enthielt es, was 
nur nachgefungen werden Tonnte, wie wenig, was wirklich auch heute 
fingbar ift! Die Singbewegung wird nur dann aus dem Vorfrühling 
zu einem Frühling und Sommer gelangen, wenn der Chriftenheit 
Dichter gegeben werden, die imftande find, „dem Herrn ein neues 
Lied zu fingen”, 
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Hemmungen, Reibungen, Notftände in der Kirche Fönnen aber den 
Chriſtenſtand nicht erfchlittern, fondern ſtärken ihn. Denn fie find die 
allen fichtbare Auslegung des geheimnisvollen Worte: „Ohne mich 
könnt ihr nichts tun.” Da diefes Wort, das ung allen nur in der 
Verbundenheit mit Zefus die fruchtbare Wirkſamkeit gewährt, durch 
die Unbeweglichkeit und Arbeitsunfähigkeit der Kirche die Beftätigung 
befommt, nötigt fie ung, den zu fuchen, den Paulus „die vorhandene 
Grundmauer der Kirche” genannt hat, auf die ihr Aufbau geftellt 
werden muß. 
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Wie die Bibel zu mir ſprach 


Das Koftbarfte, was mir die Kirche übergeben hat, ift unfere Bibel. 
Es ftellt fich in der Rückſchau mancher Tag vor mich, an dem fie zu 
mir ſprach. 

Nach meiner Gewohnheit, die mich als Knaben mit nie erlöfchender 
Luft begabte, war ich durch die herrliche Umgebung meiner Vater- 
ftadt geftreift, die Kapfel auf dem Rücken, um jede mir noch nicht 
befannte Pflanze mitzunehmen. Als ich heimfam, fuhr ein mir bis⸗ 
ber unbefanntes Grauen durch die Seele. Denn die Wohnräume 
waren leer und die fonft nie fehlende Mutter war nicht aufzufinden. 
Ein Telegramm hatte den Eltern gemeldet, daß fie ihre Tochter, 
ihr drittes Kind, aus Laufanne, wo fie als Hauslehrerin wirkſam 
war, abzuholen hätten, da fie am Typhus erfranft fei. Darauf 
Famen noch einige bedrückte Tage, während deren die Schwefter im 
ftarken Fieber lag, und dann Fam das Sterben. Wir Kinder wur: 
den in die Kammer gerufen und umftanden dag Bett der geftorbenen 
Schwefter. Dann gingen die Eltern mit uns in das Wohnzimmer, 
und nun wurden die Bibeln geholt und wir laſen Offenb. 21 und 22. 
Die erfte Lücke war in unferen Kreis geriffen, und fie tat weh; aber 
ftatt der Klage ftellten die Eltern jenes Wort vor ung, dag einen 
Kichtftrahl auf die legten Ziele Gottes fallen läßt. Sie ſchauten nicht 
nur zurück und fahen auch nicht fragend ins Jenfeits hinüber, ſon⸗ 
dern wandten ihren und unferen Blick hin zu Gottes ewiger Stadt. 
Die unvergleichliche Art der neuteftamentlichen Hoffnung trat mir 
entgegen, die ung von unferem eigenen Schmerz und eigenen Beſitz 
ablöft, unfer Xeben in Gottes großes Werk einordnet und ung unfer 
Ziel im Anteil an feiner großen Gemeinde zeigt, die deshalb ewig 
ift, weil fie Gottes ift. 
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Es war an einem Sonntagmittag und wir faßen um den Tiſch und 
warteten verlangend auf den Beginn des fonntäglichen Maple. Aber 
der Vater Fam nicht. Er ging immer wieder vor dem Haufe mit Daniel, 
feinem Schwager und Freund, die Gaffe auf und ab, und die beiden 
trennten fich nicht. Es war fichtbar, daß fie etwas Hochwichtiges 
miteinander befprachen. Endlich Fam der Vater und fagte betrübt: 
„Ich glaubte bisher, ich fei mit Daniel ganz einig, und nun trennen 
wir ung bei Röm.7. Daniel fagt, diefe Befchreibung des Menfchen 
fei für ihn vergangen, und ich muß mich auch als Olaubender unter 
diefes Wort ftellen.” Das mar eine Stunde, in der mir das Auge 
geöffnet wurde. „Sch beftehe aus Fleiſch und bin unter die Sünde 
verkauft”; wem gilt dies? Gibt es folche, für die dieſes Mort ver: 
gangen ift? Befteht Gottes Werk darin, daß er unfere natürliche 
Art und die aus ihr entftehende falfche Begehrung vernichtet, oder 
befteht es darin, daß er uns famt unferer natürlichen Not feine 
Gnade gibt und ung famt unferem verwerflichen Begehren in feinen 
Dienft ftellt? Die Frage war in mich hineingelegt; eine plögliche 
Antwort Fonnte fie nicht finden. Diefe Fonnte mir nur durch die an 
der Schrift entftehende Erkenntnis und durch die Erfahrung des 
eigenen Lebens zuteil werden. Ich bin an ber Seite meines Vaters 
geblieben. 

Wieder trat die Art der Gemeinfchaft ans Licht, die durch Jeſus 
zwiſchen ung entfteht. Mußte der Gegenfaß, ber damals zwifchen den 
beiden befreundeten Männern zum Vorfchein Fam, nicht beide ein- 
ander entfremden, da er ihrem ganzen inmwendigen Leben eine ver⸗ 
fehiedene Haltung gab? Aber ihre Gemeinfchaft zerriß nicht, da fie 
nicht in ihrem eigenen inneren Zuftand, jondern in ihrer gemeinfamen 
Beugung vor Jeſus begründet war. 

„Heute,“ erzählte der Vater bei einem anderen Mittageffen, „iſt mir 
etwas Seltfames begegnet. Ein Engländer war im Laden, bet durch 
die Welt reift, um die 144 000 vor dem letzten Kampf Verfiegelten 
aufzufuchen, DOffenb. 7. Er fragte mid, ob auch ich ermächtigt fei, 
meinen Namen auf die von ihm hergeftellte Lifte zu feßen.” „Was 
haft du ihm geantwortet?” fragte die Mutter. „Sch habe ihn forts 
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geſchickt,“ fagte der Vater. Das war meine erfte Begegnung mit enge 
liſcher Theologie, und fie war wirkſam. Es war ja zum Staunen, 

diefe Feftigkeit der Erwartung, daß wir in den letzten Tagen ftehen, 

diefe Aneignung des Schriftworts, der auch feine figüirliche Form zur 
unbegrenzten Wahrheit wurde, fo daß Fein Zweifel fie anfocht, daß 

es genau 144.000 bewahrte Chriften gebe, diefe Unterordnung aller 
Anliegen unter den Wunfch, die auserwählte Schar zu finden, Die 

diefen Engländer durch alle Länder trieb. Aber ich ahnte doch, wes⸗ 

halb der Vater den anderen Weg ging und fich nicht auf die Ent— 

deckung der Verfiegelten einließ. Hier ftärkte der Menfch fein Gut- 

dünfen mit dem biblifchen Wort und ſchmückte feine Überhebung mit 

der Berufung auf die Gewißheit der göttlichen Verheißung. Der 
Bater blieb dagegen im Glauben, der auf Gottes Wirken mwarten 

ann. 

Um Pfingften 1875 befchenkte der Frühling die Gelände am Zürich- 
fee mit feiner ganzen Pracht. Ich hatte das Dampfichiff in Bend— 

likon verlaffen und ging den Berg hinauf nach Kilchberg, wo auf der 

Höhe des Bergs die Kirche und nahe bei ihr das Pfarrhaus ftand. 

Dort war Trauer eingefehrt. Ebendamals hatten die zürcherifchen 

Gemeinden das Recht befommen, ihre ©eiftlichen nicht Tebenslang 

tragen zu müffen, fondern fie durch periodische Wiederwahl auch 

abfeßen zu können, und Kilchberg hatte von diefem Necht Gebrauch 

gemacht. Nun hatte aber die deutfche Schweiz damals Mangel an 

Geiftlichen, weshalb der Antiftes von Zürich mich noch während der 

theologifchen Prüfung, ehe fie beendet war, aus dem Prüfungss 

zimmer herausgerufen hatte, um mir das Verfprechen abzunehmen, 

daß ich in den drei Monaten bis zur Ankunft des neu zu wählenden 

Pfarrers in Kilchberg das Amt beforgen wolle. Darum war ich am 

Sonntag vor Pfingften in unferer St. Gallifchen Stadtkirche ordi- 

niert worden und ging nun den Berg hinan der Kirche zu, die für 

einige Wochen die meinige werden follte. Sch war alfo Geiftlicher und 
im Begriff, mein Amt anzutreten. Was wollte ih? Was Fonnte ich 

für mich erbitten? Da trat mit einem Klang, der alles andere ver- 

drängte, der Anfang des Unfer Vaters in meine Seele: „Geheiligt 
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werde dein Name.” Das war mein einziges, aber ernfthaftes Ber 
gehren, als ich mein Amt antrat. Ich habe auch jetzt im Rückblick 
auf meine Arbeit Fein anderes Verlangen in mir, und ich empfinde 
es als eine unfchäßbare Wohltat, daß mein ganzes Wirken unter 
die Regel geftellt war, die ung Jeſus gibt. 

Mit dem Ende des Jahres 1876 war der Kampf in Neumünfter be 
endet und die Wahl eines Nachfolgers gefichert, der die Gemeinde zu 
führen imftande war. Im Januar ftand ich daher in meinem Kirche 
fein in Keßwil. Dort mußte ich nicht mehr warten, big ein eitler Or⸗ 
ganift feinen Kunfttrieb auf der Orgel befriedigt hatte; die Gemeinde 
fang unter der Führung des Lehrers ohne Inftrument. Auch mußte 
ich nicht daran denken, daß vielleicht drüben auf der Empore das da⸗ 
malige Haupt der theologifchen Fakultät, Alerander Schweizer, fibe; 
nun hatte ich meine Bauern vor mir. Als ich mich befann, mas ich 
ihnen als mein erftes Wort fagen follte, griff ich nach Matth. 13,3: 
„Es ging ein Säemann aus zu fäen.” Ich hatte nichts für fie als 
das Wort, Feine Vertrautheit mit ihren bäuerlichen Anliegen, Feine 
die Regierung der Gemeinde mir ermöglichende Überlegenheit und 
Würde; ich hatte nichts als das von Jefus ihnen und mir gegebene 
Wort. Lohnte es fich, daß fie am Sonntag kamen? Lohnte es ſich, 
daß ich es ihnen fagte? Vieles widerſetzt fich dem Wort; aber es 
fchafft die hundertfache Ernte, Ich ließ mir von Jeſus jagen, daß 
er im Wort das Himmelreich, Gottes Fönigliches Wirken, fich offen- 
baren fah. Ich könnte mir denken, daß ich auch meine legte Predigt 
aus demfelben Wort gewänne. Meine damalige Predigt würde ich 
freilich vermutlich heute fehelten. Denn ich habe damals ficher nach 
unferer Unart bei dem, was dem Wort pwiderfteht, zumeift an meine 
Bauern und bei feiner Fruchtbarkeit zumeift an mich gedacht. Jetzt 
weiß ich es, daß das, was den Samen tötet, die ſtumpfe Unfähigkeit 
zum Hören, die feige Furcht vor dem Urteil der anderen, die Erre⸗ 
gung des natürlichen Begehreng, nicht nur in einem Bauern, ſondern 
auch im Pfarrer und Profeffor fißt; aber auch die Verheißung 
Jeſu, daß die Ausfant feines Worts nicht umfonft gefchehe, ift bei: 
den, dem Bauern und dem Pfarrer, gejagt. 

ir 
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Am 15. Januar 1878 ſtand ich zur Trauung mit meiner Braut in 
meinem Kirchlein vor Fröhlich, der mir dieſen Dienſt erwies und zu 
meiner Trauung nach Keßwil kam. Da ich für mich und mein Amt 


eine Frau notwendig brauchte, hatte ich mit raſchem Entſchluß um 


ſie geworben, und nun wurden wir getraut. „Die Liebe hört nimmer 
auf“, 1. Kor. 13, 8, ſagte Fröhlich. Ich weiß nicht mehr alles, mas 
er fagte, nur dag noch, daß er die Liebe von ihren natürlichen Wurs 
zen freimachte und ihr im Geift ihre unvergängliche Begründung 
gab. Ich erfaßte aber meinen Tert. Ich dachte damals nur an mein 
Pfarramt, da mir die afademifche Arbeit noch völlig abjeits lag, 
und ich dachte auch beim Pfarramt einzig an Keßwil, da ich die Wahl 
auf Lebenszeit beſaß und an ein Verwachjen mit der Gemeinde dachte, 
dag mich völfig mit ihr verbinde, Aber ſchon nach zwei Jahren führte 
ich meine Frau aus unferem Pfarrhaus heraus in die afademijche 
Melt hinein, und dann folgte eine Wanderung nach der anderen in 
ung völlig fremde Verhältniffe hinüber. Da fie in ihrem treuen Ge 
borchen das Wort, das ung einte, bewahrte, ftand es auch, als ich fie 
1907 begrub, leuchtend vor mir. 

In Bern machten wir Gymnafiallehrer unfere Gemeinfchaft mitein- 
ander auch dadurch feit, daß wir gelegentlich zufammen die Bibel 
lafen. Einmal war Röm, 14 an ber Reihe, und wir hatten von der 
Unfreiheit und Freiheit im Gebrauch der natürlichen Dinge gefprochen. 
Da fagte einer der Lehrer: „Ich verftehe, was Paulus meint, wenn 
er fagt: Leben wir, fo leben wir dem Herrn. Was heißt aber dag: 
Sterben wir, fo fterben wir dem Herrn?” Ja, was heißt das? 
Dachte Paulus nur an dag Martyrium, nur an das, was manchen 
von den Lefern feines Briefs einige Jahre fpäter begegnete, als fie 
in den vatifanifchen Gärten an den Kreuzen hingen? Seine Meinung 
var doch wohl größer. Dachte er an ben Dienft, der ung in der Ge 
meinfchaft mit den Abgefchiedenen befchert werden wird? Dieſes Ge 
heimnis ließ ich zugedeckt. Geben ung aber nicht jet fchon unfere 
Sterblichkeit und ihre Folgen die Gelegenheit, Gottes Herrfchaft zu 
ehren, ihm ung zu ergeben und ihm Glauben zu erweifen? Sch wurde 
darauf aufmerffam, daß die Weile, wie wir unfere Sterblichkeit, 


Der erfte Palm 69 








unfere Schwächen und Krankheiten und ſchließlich unfer Sterben 
tragen, einen wefentlichen Beftandteil unferes Gottesdienſts aus— 
macht. 

Am Anfang eines neuen Jahrs gab es damals in Bern eine Konz 
ferenz der Brüder, an der auch auswärtige Evangeliften teilnahmen, 
aber auch Dettli und ich, die wir das afademifche Lehramt verwals 
teten, das Wort bekamen. Die Brüder befchäftigten ſich gern mit 
dem, was fie als befondere Erweifung der göttlichen Gnade jchägten, 
mit der für Krankheit Heilung empfangenden Macht des Glaubens, 
mit der Zurüftung zur erften Auferftehung, mit der Verklärung der 
natürlichen Vorgänge durch den Heiligen Geift. Hatten nicht wir, 
die Profefforen, ung dadurch zu Iegitimieren, daß wir in befonderem 
Maß in die Tiefe der göttlichen Geheinmiffe hineinfchauten? Ich 
empfand biefen Gedanken als Verlockung zur Verderbnis deg Evan- 
geliums durch hofjärtige Erkenntnis und nahm, alg mir das Wort 
zugeteilt war, Pfalm ı: „Wohl dem, der nicht wandelt im Rat der 
Gottlofen, fondern Luft hat am Geſetz des Herrn.“ Diefe Verſamm⸗ 
lung hat mir viel Freude bereitet, weil ich damals empfand, wie un⸗ 
erſchöpflich die einfachen Worte der Bibel ſind, und wie kindiſch wir 
uns benehmen, wenn wir an dem, was in unſerem Sehfeld ſteht, vor- 
beiſchauen, weil es uns klein und alltäglich ſcheint, als ob wir uns 
mit dem bereichern könnten, was jenſeits unſeres Berufs und unſerer 
Wahrnehmung liegt. „Sich nicht vom Gottloſen beraten laſſen, ſon⸗ 
dern am Geſetz des Herrn Tuft haben”, — mar denn das der Beſitz 
unferer Chriftenheit? Zeigt uns nicht auch dieſes Wort ein hoch über 
ung ftehendes Ziel? 

Als ich mich zum Weggang aus Bern rüftete, Fam Hilty!) zu mir 
und fagte, es befremde ihn, daß ich Matth. 10, 5: „Geht nicht auf 
die Straße der Heiden”, nicht beachtet habe; darin liege bie tiefe 
Wahrheit, daß der heimatliche Boden eine Bedingung für unfere Ar— 
beit fei. Sch lehnte mich damals gegen diefe Deutung von Matth. 10, 5 
heftig auf. Betrat ich denn mit dem Übergang in die deutfche Arbeit 


1 Der Verfaffer der Bücher über das „Gluück“. Er war Jurift und auch an 
der politifchen Leitung des Volks beteiligt. 
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„pie Straße der Heiden”? In der Tat war Hiltys Auslegung ber 
Stelle falfch. Jeſus band die Jünger nicht an die Heimat und er 
wartete den Erfolg ihrer Arbeit nicht von der völkiſchen Gemeinſam⸗ 
Feit, die ung mühelos das einträchtige Empfinden, Denken und Hanz 
dein gewährt. Diefe war ja gerade das unüberwindliche Hemmnis, 
das der Wirkſamkeit der Jünger widerftand. Aus dem feiten Ver— 
band, der der Zudenfchaft nur einen einzigen, nur den gemeinfamen 
Willen zuließ, entftand Jeſu Kreuz und die Vergeblichkeit der apofto- 
liſchen Arbeit in Serufalem. Als Jeſus feine Jünger für die Juden- 
fehaft verpflichtete, war fein Blick auf Gottes Wort und Werk ge 
richtet; dadurch heiligte er die göttliche Verheißung, die Iſrael ge 
geben war. Die Trennung zwifchen Ifrael und den Völkern ent- 
ftand nicht durch die Verfchiedenheit der Raſſe und Kultur, ſon⸗ 
dern durch Gottes Berufung, die Iſrael zu dem ihm geheiligten Volk 
gemacht hatte, Eine folche Trennung beftand zwiſchen Bern und 
Preußen nicht. 

War aber Hiltys Urteil nicht doch im beſchränkter Faſſung richtig? 
Sch bekannte mich ja entichloffen zu dem Satze, daß ung auch die 
natürlichen Beziehungen Gottes Wirken vermitteln. War ich nicht 
Schweizer nach Gottes Willen und daher meinem Vol mit meinem 
ganzen Leben verpflichtet? Sch war aber nicht nur Glied meines 
Volks, ſondern auch Glied der Kirche, und es gibt zwifchen ung nicht 
nur die von der Natur hergeftellte Gemeinfamkeit, fondern auch Ges 
meinfchaft des Glaubens. Sind für die Kirche die ftaatlichen Schran⸗ 
Pen unüberfteigbar? Ich verneinte dies damals mit raſcher Entfchlof- 
fenheit. Später aber, als der Drucd der Fremde auf mir lag 
und mich Tehrte, was „Heimweh“ fei, Fam Hiltys Spruch oft 
wieder zu mit. 

Ich konnte feinem Zitat nicht einen anderen Bibelfpruch entgegen- 
ftellen und mein Verhalten nicht unter eine Pflichtformel ftellen, fo 
daß ich jagen Fönnte, eine göttliche Weifung habe mich in die deutfche 
Arbeit geführt. Meine Entfchließung war meine eigene Wahl, und 
dies hat fich wiederholt, als ich zwifchen Berlin und Tübingen die 
Entſcheidung zu treffen hatte, Dagegen entitand mir bei meinem 
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Eintritt in die wiſſenſchaftliche Arbeit aus den Ereigniffent der 
Eindruck, die Wahl fei mir entzogen und Folgſamkeit meine Pflicht, 
und ebenfo nahmen die Verhandlungen beim Übergang nach Berlin 
eine folche Wendung, daß ich nach meinem Urteil nicht mehr aus— 
weichen durfte. Nach Deutfchland rief mich dagegen Feine Pflicht, 
und ebenſowenig war ich den Schwaben verpflichtet, die mich baten, 
nach Tübingen zu kommen. Zeigt fich darin ein Mangel der Schrift, 
wenn wir in folchen Lagen felbft wählen müffen? Nein! Die Ber 
fchränfung unſeres Lebens auf die Erfüllung unferer Pflichten 
ſtammt nicht aus der Schrift; denn fie beſchreibt uns Gott als den, 
der ung die Kiebe gibt, und diefe hat die Vollmacht zur eigenen 
Mahl, mit der wir über die ung gewährten Arbeitsmittel jo verfügen, 
wie es dem Begehren unferer Liebe entſpricht. Wir mögen es mit 
Recht als eine Wohltat empfinden, wenn ung die eigene Wahl erfpart 
wird und unfer Handeln einfach einen deutlichen Befehl auszus 
führen hat. Das legt Ruhe in unfer Handeln und verfieht und ‚mit 
einer Präftigen Gemwißheit. Wir dürfen uns aber nicht weigern, 
auch als die Gebenden zu handeln, die Gott ungezwungen ohne 
Nötigung durch ein Gebot das wiedergeben, was er ung gegeben hat, 
umd den Menfchen als frei fie begabend unferen Dienft anbieten, 
Daraus, daß wir ung das verdunkeln, entftehen viele Unfehlüffigfeit 
und viele verkehrten Urteile über Gottes Willen. 

Wir handeln bei einer freien Wahl im Glauben, daß auch fie von 
der göttlichen Regierung umfaßt wird. Das wird aber nicht fchon 
im Augenblick der Wahl, fondern erft in ihrem Ausgang ſichtbar. 
Jetzt am Ende meiner Arbeit ſtellen ſich mir die Ereigniſſe als ein 
einheitlicher Gang auf einem mir bereiteten Weg dar. Daß mich 
der Vater nicht in ſeine Gemeinde führte, ſondern auf die Univerſität 
und in das Pfarramt ſchickte, daß ich vom Pfarramt an die Univer⸗ 
ſität hinübergeholt wurde, daß ich den ſchweizeriſchen Dienſt mit 
dem deutſchen vertauſchte und ſchließlich nach Tübingen gelangte, 
das war die Weiſe, wie mir die Gelegenheit zu meiner Lehrarbeit 


1 Ich habe fie im Bericht über das Werden meiner Theologie, der in den 
‚Beiträgen zur Förderung riftlicher Theologie” XXV 1, fteht, befchrieben, 
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bereitet wurde, die zu vollbringen mein Anteil am Dienſt Gottes 
geweſen iſt. 

Bis die Vorleſungen in Greifswald begannen, waren mir einige ſtille 
Mochen befchert, in denen ich meine „Einleitung in die Bibel“ fchrieb. 
Sie hat einige Freunde in Bern betrübt; denn fie führten ihren 
mannhaften Kampf gegen ihren Staat und ihre Kirche um ber 
Schrift willen, die fie nach der Firchlichen Überlieferung von der Ber 
wegung der Gefchichte gänzlich fchieden. Ich dagegen ſah an der 
Bibel, daß Gott fie ung durch die von ihm gewirkte Gejchichte ges 
geben hat, und hielt die Aufmerkfamfeit auf diefe Gefchichte für 
notwendig, damit wir die Bibel richtig deuten und richtig gebrauchen. 
Es Fam daher, als ich im Frühling 1890 die Freunde in Bern wieder 
befuchte, zu einer Verfammlung, in der ich über die Bibel |prechen 
follte. Sch ftand nicht ohne Sorge vor den Freunden; denn ich 
wußte fehon durch meinen Verkehr mit dem Vater, wie tief die Er- 
fehütterungen gehen, durch die die Kirche hindurch muß, weil fie 
ihre Urteile über die Schrift zu erneuern hat. Auf beiden Seiten 
waren die Unterfchiede, die ung trennten, mit unferem leßten relis 
giöfen Beſitz verwachfen, und wenn der Streit in die Nerven unjeres 
Glaubens hineinfchneidet, befommt er leicht Keidenfchaftlichkeit. Da 
trat 2. Kor. 11, 3: „Zu Chriftus hingewandte Einfalt”” vor mic) 
und gab dem Auge die feſte, nicht hin- und herſchwankende Haltung. 
Sch hatte nicht mich zu verteidigen, nicht „die Wiffenfchaft” zu ver= 
herrlichen, ebenfomwenig die Freunde zu fürchten oder die alte Lehre 
zu fchelten. Ich hatte allein auf Chriftus zu fehen und tat dies jeßt 
dadurch, daß ich Gottes Werk, das uns die Bibel gab, jo bejchrieb, 
wie fie es mir zeigte, Sch weiß nicht, was mein Wort den Ans 
wefenden damals zu geben vermochte; mir aber brachte jene Ver— 
fammlung einen unverlierbaren Gewinn, Befreiung von den Men- 
ſchen, Richtung des Blicks auf Chriftus allein. 

Aus dem bayerifchen Militärlazarett in Germersheim Fam ich wund 
heim, nicht nur, weil ich die Xeiche meines Sohns mit mir nahm, 
fondern auch weil mir im Anblick diefes Daffenfterbens ein „Geruch 
des Todes“ in die Seele drang, von dem ich lange nicht frei wurde, 
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Da wurde mir an einem ftillen Sonntagmorgen das Wort Jeſu 
lebendig: „Lazarus, unfer Freund, fchläft“, Job. 11, IL, dasjelbe 
Wort, das fehon Ungezählte aus dem Schatten des Todes zum Leben 
herausgeführt hat. 

Unfere Hoffnung muß aber größer fein und darf nicht nur auf 
unferen eigenen Anteil am Leben fehauen; fonjt bleibt fie nicht in 
der Bahn Jeſu. Wenn ich aber auf die gefamte Kirche und die 
Menfchheit ſchaue, dann beherrfcht Luk. 18, 2—8 meine Gedanken, 
jenes Gleichnis Jeſu, durch dag er feine Gemeinde mit einer von 
Gewalt bedrohten und fehußlofen Witwe verglichen hat. Ich hatte 
in einer Verſammlung des Eifenacher Bundes über die Zeichen der 
neuen Offenbarung Jeſu zu fprechen. Wo fah ich ihre Zeichen? Zu 
den politifierenden Propheten, die ihre Hoffnung auf Kleine, fie 
eben jeßt aufregende Ereigniſſe der Zeitgefchichte gründen, gehörte 
ich nicht. Jeſus hat aber feinen Jüngern gejagt, daß aus ihrer Ohn⸗ 
macht, die ihr Wirken unmöglich macht und ihre Hoffnung widerlegt, 
die Bitte entftehen werde, die nach feiner neuen Offenbarung begehit, 
und daß der Vater diefe Bitte erhöre. Die Ohnmacht der Chriftenheit 
war mir fichtbar. War nicht mein ganzer Anteil an der Kirche ein 
Kampf geblieben? Blieb es nicht auch mein eigener Chrijtenftand? 
Die Ohnmacht ift ung aber dazu gegeben, damit aus ihr die Bitte 
merde, die nach der Herrlichkeit Jeſu verlangt. Wem Jeſu Wort 
dies fagt, den ftellt e8 zu den Hoffenden. 

Frieder einmal las ich in der Eräftigen, aufweckenden Schrift 
Brunnerg über „den Mittler‘ einen jener wirren Sätze, die den 
Glauben als ein felbftändig eriftierendes Weſen befchreiben, dem 
eine Menge von Tätigkeiten zugefehrieben werben. „Das erleuchtete 
Auge des Glaubens erkennt Gott“. Hier hat der Glaube ein Auge 
und dieſes Auge iſt mit Licht gefüllt und hat deshalb das Vermögen 
zu erkennen. Die Formel erinnert an das Gebet des Paulus, 
Eph. 1, 175 num trat mir aber die und weit überlegene Meifterfchaft 
des Paulus wieder hell ins Licht. „Gott gebe euch, daß die Augen 
eures Herzens beleuchtet feien.“ Er fprach nicht vom „Auge des 
Glaubens“, fondern von „den Augen des Herzens“. Der Menſch 
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hat Augen; auch der inwendige Menfch hat folche. Aber mit dem 
Befig des Auges tft ihm das Sehen noch nicht geſchenkt. Erſt das 
beleuchtete, beftrahlte, vom Licht getroffene Auge fieht. Nun er- 
Fennt nicht der Glaube, fondern der Ölaubende, was der an ihn er⸗ 
gangene Ruf Gottes ihm als Ziel und Hoffnung zeigt und was die 
Kraft Gottes an ihm wirkt, entfprechend dem, was ung die Auf- 
erftehung Jeſu zeigt. Nicht unfer Glaube wirft Licht auf Gottes 
Werk, fondern das zu ung gefendete Licht macht es ung jichtbar, 
womit ung die Ermächtigung ımd Verpflichtung zum Glauben ge 
geben iſt. 

„Einer ift Gott und einer auch Mittler zwifchen Gott und den Men- 
fehen, der Menſch Chriftus Jeſus.“ Auch diefe Stelle ragt hoch über 
das hinauf, was das reformatorifche Dogma im Neuen Teftament 
gelefen hat. Diefes dachte an die Mittlerfchaft Jeſu nur deshalb, 
weil wir verfchuldet find. Das hat auch Paulus nie vergejjen und 
beshalb befchreibt er die Herrlichkeit des Chriftug dadurch, daß er fich 
als Löfegeld hingegeben hat. Paulus fieht aber in Chriftus nicht nur 
den Wiederherfteller unferes Falls, fondern nennt ihn deshalb „den 
Mittler”, weil das ganze Wirken Gottes, nicht nur fein Vergeben, 
fondern auch fein Schaffen, durch ihn gefchieht. Um zu verftehen, 
warum Paulus Jeſus den Mittler nannte, müffen wir verftehen, 
was er von Gott, unferem Schöpfer, jagt. 

Als wir Fürzlich zur ‚‚theologifchen Woche” in Bethel verfammelt 
waren, verfuchte ich zu zeigen, welchen Platz das Abendmahl in der 
Paffionsgefchichte Jeſu hat. „Warum haben Ste, ertwiderte einer 
der Freunde, „nicht das Paschamahl zur Deutung des Abendmahls 
herangezogen?” Da befam der Schluß der johanneifchen Reden Jeſu 
an die Jünger für mich neues Licht. „Jetzt glauben wir“, fagten die 
Jünger. Warum glauben fie jet? ‚Weil du ung die Analogie deines 
Mahls mit dem Paschamahl gezeigt und dein Mahl als die Vollen- 
dung der alten Bundesftiftung gedeutet haft“? Nein! Deshalb 
glauben fie, „weil du alles weißt und auch die verborgene Bewegung 
unferer Herzen kennſt.“ Das ift das zum Glauben bewegende Motiv, 
dag bei Johannes durch das Wort und Werk Jeſu in die Jünger 
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hineingelegt worden iſt. Diefe Begründung des Glaubens ift frei 
von aller Neflerion, nicht ein aus anderen Erkenntniſſen heraus— 
gefponnener Schluß, fondern hat unmittelbar fichtbare Tatfächlich- 
keit. Diefer Ausgang des Geſprächs wurde aber für Die Firchliche 
Auslegung rafch unverftändlich, da fie es von den Griechen lernte, 
mehr als der Wahrnehmung den Schlüffen, die fie aus ihren Be— 
griffen formte, zu vertrauen. 

Mit Fräftiger Benutzung der paulinifchen Ausfagen über den Glauben 
war in unferer Verhandlung die myftifche Entfelbftigung abgemwiefen 
worden. Wie fand es nun aber mit Terfteegens Verfen: „Wir ent- 
Tagen willig allen Eitelfeiten, aller Erdenluft und Freuden”? Durften 
folche Verſe noch gefungen werden? Konnten wir noch durch fie 
die Gemeinde zum myſtiſchen Sterben auffordern? Die Verſe find 
in der Tat durch ihre Hinneigung zur myſtiſchen Frömmigkeit ge 
ſchwächt und bedürfen der Reinigung und Füllung durch, das, mas 
Jeſus ung fagt. Wie gewaltig und rein reden feine Worte zu ung . 
mit ihrem vollftändigen Nein gegen unfer ganzes Begehren, das nicht 
weniger ernft und abſolut alles in uns erfaßt, als es die myſtiſche 
Regel tut, und doch bleiben Jeſu Worte frei von jedem Wunfch, der 
fich nach Vernichtung fehnt, und find von jener Schwäche ganz ge: 
fehieden, die vor ung felber und vor ber Melt dadurch flieht, daß 
fie myſtiſch ſtirbt. Nun fingen wir nicht ſtöhnend, ſondern freudig 
und dankend: „Wir entſagen willig allen Eitelkeiten, aller Erdenluſt 
und Freuden.“ Was macht den Unterſchied zwiſchen der myſtiſchen 
Entſagung und dem Verzicht, zu dem uns Jeſus beruft? Dieſer 
Unterfchied entſteht an der Weiſe, wie Jeſus Gott vor Augen hat, 
nicht als „den anderen“, nicht als die Macht, die ſich ſelbſt behauptet, 
in der darum alles untergeht, ſondern als „den Treuen und Ge⸗ 
rechten“, der in ſeiner Gerechtigkeit uns vor ihm den Ort bereitet, 
der uns ſeine Gemeinſchaft gewährt, und als der Treue ſeine Gemein⸗ 
ſchaft mit uns unzerſtörbar macht. Der Verzicht bekommt ſeinen 
Sinn durch die Bejahung, die mit ihm geeint iſt, und dieſe gilt, 
wenn wir auf Jeſus hören, dem gebenden Gott. 

Im Frühjahr 1927 entſtand in einem Verleger der Wunſch, eine 
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Zufammenftellung von Andachten für jeden Tag im Jahr heraus: 
zugeben. Zunächft war ich für diefen Wunfch ganz verfchlofjen. Es 
gab viele Wünfche, die meine Feder beanfpruchten, und die wiſſen⸗ 
fehaftlichen Arbeiten rückten nicht von der Stelle, da ich mich vom 
Lehramt und dem Verkehr mit der Jugend noch nicht gelöft hatte. 
Nachdem ich aber den Verleger abgemwiefen hatte, faßte mich die 
Erwägung: hat nicht die Schrift oft zu dir gefprochen? gibt es nicht 
Schriftworte in großer Zahl, die Kraft und Licht für dich geworden 
find und es ebenfo wie für dich für andere werden können? Der 
Stoßkraft diefes Gedankens gab ich nach umd fchrieb in rafchem 
Zug dag „Andachten“ überfchriebene Buch, fo daß es ſchon im Herbft 
1927 feinen Weg antreten Fonnte, Es ift vielleicht das wiſſenſchaft⸗ 
lich Reichfte und Reiffte, was ich gefchrieben habe. Wenn die Schrift 
die Bewegung unferes inmwendigen Lebens berührt, öffnet fie uns 
ihren Sinn, | 
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Der Gaſt am Tiſch Jeſu 


Während die Schrift das inwendige Band iſt, das uns mit Jeſus 
und miteinander zur Kirche vereint, wird die Kirche dadurch ſichtbar, 
daß ſie ſich am Tiſch Jeſu verſammelt. 

Bei meinem erften Abendmahl! war ich jedenfalls noch ſtark mit 
mir felbft befehäftigt. Im Anfchluß an die Konfirmation mit ihrem 
Bekenntnis und ihrer Verpflichtung bewegte ich unruhig die Frage 
in mir, ob ich wohl den Chriftenftand finden und behalten werde. 
Das entfprach auch der Firchlichen Anweiſung, die bie Vorbereitung 
zum Mahl als die Prüfung unferes Verhaltens und das Gericht 
über unferen Willen befchrieb. Das ftellt jeden zu denen, die „Sich 
abmühen und belaftet find“, Matth. 11, 28, und ich gehörte ſomit 
auch zu der Schar derer, an die ſich Jeſus mit ſeiner Einladung 
wandte, obgleich ich damals das Ohr für ſein Verſprechen noch nicht 
hatte, daß er uns ſtatt der Laſt, mit der wir ſelbſt uns beladen, ſein 
Joch geben will. 


Zum Dienſt, den ich der verwirrten Neumünſtergemeinde zu leiſten 
hatte, gehörte auch, daß ihr wieder ein Abendmahl bereitet wurde, 
bei dem wir uns ohne Verhüllungen zum Werk Jeſu bekannten. Ich 
brauchte dazu nach der zürcheriſchen Kirchenordnung das Apoſtoliſche 
Bekenntnis. Nach der alten Sitte ſtanden die beiden Geiſtlichen hin⸗ 
ter dem Abendmahlstiſch und um ihn herum die Kirchenvorſteher. 
Die Geiſtlichen ſprachen die Sätze des Bekenntniſſes abwechſelnd, 
worauf ſie das Brot und die Kirchenvorſteher die Becher zu den Ver⸗ 
ſammelten trugen. Mein Amtsbruder erklärte mir aber, es ſei ihm 
unmöglich, gemeinſam mit mir das alte Bekenntnis zu ſprechen, 


en a 
f In meiner Heimat wurden wir mit dem vollendeten fechzehnten Jahr kon⸗ 
irmiert, 
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und ich ftimmte ihm zu, daß diefe finnbildliche Darftellung der 
Einheit, die die Kirche im felben Glauben verbindet, unferer Lage 
mwiderfpreche, und fprach von nun an das Bekenntnis allein. War 
damit die Herrlichkeit des Abendmahls verdunfelt oder Fam fie nicht 
vielmehr eben jet befonders deutlich ans Licht? Der tiefe Gegenſatz, 
der ung trennte, war fichtbar, Jedermann in der Verfammlung 
batte vor Augen, daß ung zur Einheit noch vieles fehle. Wer einigte 
ung, nachdem unfer Bekenntnis ung nicht mehr einigte? Dazu gab 
dag Abendmahl die Antwort. Der, der ums einigt, it der Herr, 
er allein. Er macht aus der zerriffenen Menfchheit die geeinigte 
Gemeinde Gottes und tft deshalb unfer Friede, weil wir verfeindet 
find, 

In meiner bäuerlichen Gemeinde Famen nun an den Fefttagen meine 
Bauern in langer Reihe zu mir heran, Einft brachte uns die Polizei 
einen bei ung KHeimatberechtigten ſamt feinem Weiblein. Sie ver- 
fertigten aus buntem Papier Windrädchen und wanderten ruhelos 
herum, um fie zu verkaufen. In Paris waren fie aufgegriffen und 
von dort in ihre Heimatgemeinde zurücgefchieft worden, die fie num 
für einige Zeit unterhalten mußte, aber vafch genug wieder in ihr 
Elend hinausſchickte. As ich das Abendmahl hielt, Fam zu meinem 
Schrecken auch diefer Mann als der Letzte im Zug der Männer in 
wohlerwogenem Abftand von jenem Vordermann. Zuerft durch 
zuckte mich der Gedanke: Gib es ihm nicht, weile ihn weg! Aber 
gleich darauf fchämte ich mich, Als ehrlos wurde er von jedermann 
behandelt; follte num auch ich ihn am Tiſch Jeſu entehren? Wurzel 
log, heimatlos watete er durch nie endenden Schmuß. Gab es Feinen, 
der ihn zu feinem Tiſch lud? Jeſus tat es. Wies ich ihn weg, — 
wer durfte dann Fommen? Durfte ich es? Sch weiß nicht, was mein 
feltjamer Abendmahlsgaft gedacht hat. Wenn es aber auch nur das 
eine war: „Hier beim Abendmahl dürft ihr mich nicht wegjagen; 
hier darf ich mich neben euch ftellen“, fo hat er evangelifcher gedacht 
als ich. Zugleich faßte mich aber bei diefem Vorgang die Not, die 
aus unferem Abendmahl entſteht. Sie befteht darin, daß wir das 
Wort und das Saframent voneinander trennen, Das Abendmahl 
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gab ich ihm; das war richtig; das Wort Jeſu Eonnte ich ihm nicht 
geben; dag war meine Schwäche und meine Schuld. 

Auch in Keßwil verband ich mit dem Abendmahl das Apoftolifche 
Bekenntnis. In der Dorffchaft war aber der Wunfch vorhanden, daß 
ich ihr das Abendmahl gebe, ohne dabei das alte Bekenntnis zu 
fprechen. Sch entfchloß mich, mich diefem Wunſch zu fügen, wollte 
aber die Feier nicht ftilffehweigend ändern, da der Schein nicht ent= 
ftehen durfte, daß ich mich felbft vom Bekenntnis entferne oder daß 
die Gemeinde willfürlich über das Abendmahl verfügen Eönne oder 
daß ich Drohungen fürchte und für den Frieden mit ihr jeden Preis 
bezahle. Es mußten auch die, die zum „alten Glauben‘ hielten, 
zum freien, willigen Verzicht auf die alte Abendmahlsfeier angeleitet 
werden. Sch fuchte ein Schriftwwort, das mir und der Gemeinde die 
Kegel, nach der wir in diefer Lage zu handeln hatten, Fraftooll zeigte, 
und fand es in ı. Kor. 8, 9—13. Ich beugte mich, wenn ich das 
Apoſtolikum fprach, nicht mwidermillig unter den Zwang eines Ge⸗ 
ſetzes, gegen das ich mich ſträubte, und ſprach es auch nicht als 
Signal zum Kampf, um damit die Fahne einer Partei zu entrollen. 
In der Gemeinde gab es aber ſolche, die dabei an „Orthodoxie“ 
und geſetzlichen Zwang und an die hoffärtige Verachtung der Libe⸗ 
ralen durch die Frommen dachten. Ich ſprach es, weil wir uns am 
Tiſch Jeſu zu ihm nicht nur durch die ſtumme Handlung bekennen 
ſollen. Die dagegen, die ſich gegen das Bekenntnis auflehnten, 
wußten bei den meiſten Worten desſelben nicht, was ſie bedeuteten. 
Ich ſprach es, weil wir uns am Tiſch Jeſu mit der ganzen Chriſten⸗ 
heit verbinden und ihr Bekenntnis bekennen, nicht bloß unſer eigenes, 
weshalb ich gern dasjenige Bekenntnis brauchte, das ſchon in den 
erſten Geſchlechtern der Chriſtenheit die geſprochen haben, die die 
Taufe begehrten. Der Blick meiner Bauern reichte dagegen nicht 
über ihre gegenwärtigen Verhältniſſe hinaus. Somit ſtanden wir 
nebeneinander als die Starken und die Schwachen. Keiner von uns, 
weder ich noch die Gemeinde, hatte über das Abendmahl Macht, weil 
es in dem, was Jeſus getan hat, ſeinen Grund hat und für uns in 
dem Maß heilſam wird, als uns die Gnade Jeſu berührt. Welche 


80 Die Überwindung der kirchlichen Bannungen 








Morte ich fprechen mochte, das Abendmahl blieb dasselbe und Jeſu 
Botfchaft diefelbe, Nicht derfelbe war dagegen unfer innerer Beſitz. 
Was hat nun nach der Anweiſung des Paulus, nach der Regel der 
Liebe, die das Geſetz Chriſti iſt, der zu tun, der die Erkenntnis und 
den reichen Glauben hat? Er ſchützt den Schwachen vor Verfüns 
digung. Wir feiern dag Abendmahl nicht dazu, um ung gegen dad 
Bekenntnis aufzulehnen und ung einander zu ärgern, ſondern um 
unferen Blick auf Jeſu Werk zu richten und ung miteinander zu verz 
binden, fo gut als mir es Fönnen. Ich war dem Apoftel für die 
herrliche Klarheit herzlich dankbar, mit der er von der Liebesregel 
gerade dann, wenn fie zur Nachgiebigfeit und Verhüllung der eigenen 
Überzeugung führt, den Schein der Schwächlichkeit, des Wankelmuts 
und der Furchtfamfeit ferngehalten hat. Habe ich fie richtig ans 
gewandt? Darüber fteht dag Urteil nicht mir zu, ſondern dem, ber 
allein Richter iſt. 

Vom Beginn des Jahres 1880 an wurde mein Vater, der fünfund- 
fiebzigjährig geworden war, für die Arbeit im Laden zu ſchwach. Da 
ich im April desfelben Jahres mein Pfarramt niederlegte, um nach 
Bern an bie theologifche Fakultät zu gehen, hielten wir vor meiner 
Abreife im häuslichen Kreife noch das Abendmahl. Vielleicht gibt es 
Iutherifche Kollegen — ich bin ja gegenwärtig auch Geiftlicher einer 
Intherifchen Kirche —, die entrüftet einmwenden: „Du bift ein Übers 
treter der Auguſtana; du gabft einem Wiedergetauften dag Abend⸗ 
mahl!“ Ich würde ihnen antworten: „Ihr Eennt das Werk und den 
Willen Jeſu nicht. Sch hätte gefündigt, wenn ich dem Vater bie 
Abendmahlsgemeinfchaft aufgefagt hätte.” Wir ftanden damals noch 
vor einer ganz anderen Trennung, nicht nur vor der, die die Ver- 
fehiedenheit unferer religiöfen Gedanken aufrichtete. Der Vater ging 
den Weg zum Grab, ich den Weg in eine mir unüberfehbare Arbeit. 
Mas einte ung? Der Tifch Jeſu, der Blick auf den, der fo ftarb, 
daß er das Leben fchuf, der Blick auf den, der das Werk Gottes 
wirkte, indem er das Kreuz ergriff. 

Mie ganz anders fieht das Sakrament aus, wenn es aus der Er⸗ 
ftarrung durch die Fiturgifche Geſetzgebung herausgelöft ift! Die 
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erften Kinder, die in Bern geboren wurden, trugen wir nach 
der Berner Kirchenordnung zur Taufe in die leere Kirche. Hier 
war nichts zu hören als das agendarifch gebundene Wort, das Wort 
der Kirche, die nun einmal für ung nur im Pfarrer fichtbar wird 
und auch in ihm nur dann, wenn ihm das Recht zum eigenen Wort 
entzogen ift. Als ich in Greifswald wieder die Freude hatte, Kinder 
zu taufen, tat ich es felbft in Gegenwart der Freunde in meinem 
Arbeitszimmer, frei von Titurgifchen Feffeln. Nun Eonnte ich von 
Herzen dafür danken, daß unfere Kinder vom Anfang ihres Le—⸗— 
bens an unter Gottes Vergebung geftellt find. Die Taufe ift viel- 
leicht noch mehr als das Abendmahl für unfer Volk ein tief ver- 
grabener, unentdedter Schatz. 

Zum Neuen, was mir Greifswald brachte, gehörte auch die preu— 
Bifche Liturgie, die in Greifswald fo gehalten wurde, daß wir an 
jedem Sonntag zur Abendmahlsfeier beifammenblieben. Der beftän- 
dige Anblick der Feier hat fie für mein Empfinden nicht gejchädigt 
und hat den zentralen Sat des Evangeliums in jeden Gottesdienft 
fraftvoll hineingepflanzt. Das aber war deutlich, daß die Kraft 
der Liturgie, die Gemeinde zu bewegen, ganz ähnlich wie bei der 
Predigt, durch das Verhalten des Geiftlichen mitbeftimmt war. Nach 
der Greifswalder Sitte hielt der erfte Geiftliche die Predigt, der 
zweite die Liturgie. Wenn aber irgendein Anlaß erlaubte, dieſe 
Sitte zu befeitigen, jo daß Cremer vor der Gemeinde betete, dann 
wurde die Liturgie Iebendig, und dann wurde auch die nur zu— 
fchauende Anmefenheit beim Abendmahl ein fruchtbarer Zeil des 
Gottesdienftes. Normal war es freilich nicht, daß wir in der Regel 
nur zufchauten. Warum Fonnte ich mich nicht fonntäglich am Mahl 
Sefu beteiligen, wie es der Vater in feiner Gemeinde tat? Daran 
hinderten die Schranken, mit denen die Kirche ihre Feier umgeben 
hat. Wir follten nicht nur zur Beichte, fondern auch zum Tiſch Jeſu 
dazu gehen, um dort die Vergebung unferer Sünden zu empfangen. 
Nun ift der Anblick unferer Schuld und Not ein nie zu entbehren- 
der Teil unferes menfchlichen, trdifchen Lebens, Wir dürfen nicht 
vergeffen, was wir vor Gott find, daß wir aus der Ferne zu ihm 
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umkehren und unfer Recht vor ihm darin befteht, daß mir von der 
Schuld freigefprochen find, und da wir dies nicht vergeffen Fönnen, 
bedarf unfer Glaube, der das Wort von der Vergebung erfaßt, 
immer wiederholter Begründung, immer neuer Hilfe. Aber die nie 
verfagende, ung immer bewegende Spannfraft hat nicht der negative 
Sat, der ung mit dem befchäftigt, mas ung von Gott trennt, fon 
dern der pofitive Inhalt der Botfchaft Jeſu. Gottes Gerechtigkeit 
preifen, die Gemeinfchaft mit Jeſus begehren, aus Gottes Liebe 
unfere Liebe empfangen, das find die Vorgänge, zu denen wir an 
jedem Sonntag bereit fein können. Nicht das, was vor dem Kreuz 
fteht, unfere Schuld, fondern das, was durch das Kreuz entftanden 
ift, unfere Verföhntheit mit Gott, gibt ung den in Ewigkeit nicht 
endenden Gottesdienft. 

Am Oftertag 1891 faßen wir fünf Freunde, die wir damals durch 
Paläftina wanderten, in unferem Zelt bei Tiberias, nicht weit vom 
Ufer des Sees entfernt. Als ich am Morgen aus dem Zelt herauss 
getreten war, ging eben die Sonne über Hippos auf, und der See 
funfelte im Morgenlicht. Ich dachte an jenen Morgen, an dem der 
Auferftandene etwas nördlicher von dem Punkt, an dem ich land, 
fich feinen Züngern gezeigt und ihnen das Mahl bereitet hat. Nun 
wollten auch wir Freunde miteinander das Mahl Jeſu halten. Unfer 
Dom war unfer Zelt und einen Xiturgen hatten wir nicht, da die 
Freunde dag Wort mir übergeben hatten. Aber der DOftertag am 
Ufer des Sees von Tiberias legte auf die Feier einen befonderen 
Glanz. Wir gedachten an ihn, der in die Zeit eingegangen ift, da= 
mit er jeden Tag bei ung fei, an ihn, der hier am See feine Arbeit 
tat, damit er Gottes herrliche Gnade der Menfchheit bringe, der 
hier in völligem Gehorfam feinen Blid auf dag Kreuz gerichtet hat, 
damit wir, die wir das menfchliche Los tragen, Gott loben könnten 
und ihm mit dem Becher, der uns am Blut Jeſu Anteil gibt, danf- 
fagten, an ihn, der fich hier den Seinen als den Lebenden erwies, 
damit ung das Gedächtnis feines Todes zum Leben rüfte. Sch 
fprach damals Feine Beichte. Am Karfreitag waren mir von 
Dfehennin nach Sezreel geritten, wo Sfebels Leib von den Hunden 
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gefreffen wurde, über den Gilboa, wo Saul fiel, nach Sunem, wo 
Elifa mit Gott um dag Leben des Knaben rang, nach Nain, wo 
Sefus vor dem Tode nicht erfchraf, um in Endor zu lagern, wo 
Saul verzweifelt und leidenfchaftlih an die Tore der Todeswelt 
pochte. War dag nicht Beichte? Hatten wir nicht bedacht, was Schuld 
und Not des Menfchen ift? Am Samstag ritten wir von Endor zum 
See hinunter durch ein verödetes Stück von Galiläa an den Namen 
ber Dörfer vorbei, die zur Zeit Jeſu dicht bevölkert waren und in 
deren Synagogen er gefprochen hat. War das nicht Beichte? Wir 
find auch in unferer Beichte in der Negel Elein und eng und denken 
nur an unferen eigenen Schmuß und unfere eigenen Niederträchtig- 
feiten. Aber das Urteil, deſſen Verwandlung in Rechtfertigung mir 
am Tifch Jeſu feiern, liegt auf allem, was in der menfchlichen Ge⸗ 
fehichte entfteht. 

In Tübingen waren ung für die Predigt Feine Hemmungen mehr 
aufgelegt, die uns gehindert hätten, das Evangelium zu jagen. 
Dagegen war die Verkürzung des Abendmahls zur Spendung der 
Vergebung noch im Gang und die Leitung der Kirche verteidigte den 
überlieferten Beftand. Da fich der Befuch der Beichte am Samstag 
mit unferer heutigen Arbeitsweife nicht mehr vertrug, war Ausficht 
da, daß fich dag Abendmahl von der Beichte löſe. Die Kirchenleitung 
ordnete aber an, daß wir nicht mehr vor, wohl aber während des 
Abendmahls die Beichte zu halten hätten. Aber es gab doch je und 
je Gelegenheiten, an denen wir trübe Firchengefchichtliche Erinneruns 
gen vom Mahl Zefu fernhalten Fonnten, 3. B. damals, als ich im 
Monbachtal unter einer Tanne fand und eine jugendliche Schar zu 
mir trat, um die Gabe Zefu zu empfangen. Vielleicht haben unter 
jener Schar einige für ihr ganzes Leben begriffen, daß der Becher 
Jeſu der Becher der Dankſagung ift, mit der wir Gott preifen. 
In den legten Jahren habe ich öfter mit jugendlichen Scharen oder 
mit Geiftlichen das Abendmahl gehalten und dabei auch die übliche 
Beichtformel gern gebraucht, ohne daß fie das Abendmahl zur glaus 
benslofen Bußübung oder zur blind gehorchenden Gefeßeserfüllung 
entftellt hätte. Die Beichte kann uns den Zugang zum Kreuz Jeſu 
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öffnen, indem ſie uns daran erinnert, daß das ganze Wirken und 
Leiden Jeſu auf das göttliche Vergeben gegründet war, und ſie kann 
uns das gläubige Denken und Handeln erleichtern, wenn ſie die ſich 
ſelbſt bewundernde Hoffart durch das wahrheitsernſte Bekenntnis 
zur menſchlichen Art, und das bedeutet zur menſchlichen Sündhaftig⸗ 
feit, verdrängt. Dem hier Gefagten hat ein Geiftlicher, der die 
Privatbeichte zur Sitte machen möchte, entgegengehalten: Die 
Beichte fei der Vorgang, durch den wir das hochzeitliche Kleid emp- 
fingen, ohne das wir am Feft des Königs nicht teilnehmen Fönnen. 
Diefer Antwort fehlte ſowohl die deutliche Wahrnehmung dejjen, 
was wirklich bei unferen Beichtgottesdienften gefchieht, als auch 
die Aufmerffamkeit für Jeſu Wort. Diefe Berufung auf das Gleich 
nig Jeſu, durch das er das Feft Gottes befchreibt, ift zwar nicht 
fchon deshalb falſch, weil Jeſus hier nicht vom Abendmahl, fondern 
vom legten Tag gefprochen hat, der die Herrlichkeit der Herrichaft 
Gottes offenbaren wird. Es ift aber Fein Fehlgriff, wenn mir 
unter die Norm, nach der die Eommende, alles vollendende Gnade 
an ung handeln wird, auch das ftellen, was wir jeßt in unjeren 
Gottesdienften tun. Es entfteht aber eine ernfthafte Abweichung 
vom Wort Zefu, wenn die in unferer Beichte übliche Befchreibung 
und Bejahung der Sünde als das Hochzeitskleid gewertet wird, 
von dem Jeſus fpricht. Wer die Ladung zum Feſtmahl des Königs 
empfangen hat und damit nichts anderes gewinnt als das Ja zu 
dem die Sünde befchreibenden Wort, hat Jeſus den Gehorfam ver: 
fagt. Was er durch feine Ladung von ung verlangt und ung gibt, ift 
das Sa des Gehorfams zum göttlichen Gebot. Es ift auch nicht 
richtig, daß das Hochzeitskleid durch die Verkündigung der göttlichen 
Vergebung empfangen werde. Verkündigt war diefe auch dem von 
Jeſus Gerichteten, da ihm ja eben dadurch, daß er geladen ift, die 
Vergebung angeboten ift. Die Beichtformel ift auch deshalb unzu— 
länglich, weil fie nur von den Sünden fpricht, die aus dem natür- 
lichen Trieb entftehen. Dagegen fpricht diefes Gleichnis Jeſu, wie 
das vom verdbummten Salz und das vom vergrabenen Talent, von 
jener Verfündigung, die an der empfangenen Gabe der Gnade ent 
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fteht, wenn wir fie unfruchtbar machen und mit ihr unferen ver= 
kehrten Willen ſtärken. Nicht ſchon die verkündete, fondern die ge 
glaubte Vergebung macht ung zu Gottes Gaft, und dies dann, wenn 
der Glaube nicht tot ift, fondern unfer Handeln beftimmt. Zum 
Glauben ift ung aber der Grund nicht durch die Verficherung des 
Geiftlichen gegeben, auch wenn er als „ein verordneter Diener der 
chriftlichen Kirche” pricht, fondern dazu ift uns das Abendmahl 
gegeben, das uns den Chriftus zeigt. Dort ift ung der Grund zum 
Glauben dargereicht, und deshalb weil er ung dort gegeben ift, 
fpricht Sefus über den, der das Gegebene umfonft empfing, jenes 
Urteil, das fein Gleichnis mit fo durchfichtigem Wort und er⸗ 
ſchütternder Kraft ausfpricht. 
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Der Schüler und der Lehrer 


Ich war etwa fünfjährig und wanderte täglich in die Kleinfinder- 
fchufe, gegen den Fräftigen Winter meiner Vaterftadt durch einen 
violetten, mit Watte verdickten Mantel geſchützt. Da ich ein Knabe, 
der aug einem reicheren Haufe ſtammte, über meinen Mantel luſtig 
machte, antwortete ich ihm zornig: „Meine Mutter hat mir dieſen 
Mantel gegeben, und was meine Mutter tut, ift recht.” Diefer 
Vorgang lebt nicht durch direkte Erinnerung in mir, ſondern ded- 
halb, weil die Kehrerin ihn meiner Mutter erzählt hat. Ich ftelle ihn 
meinem NRücbli auf die Schulzeit voran, weil er mir zeigt, wie 
wohlgerüftet ich in die Welt hineintrat, die fich mir mit der Schule 
öffnete. Zwiſchen diefer neuen Welt und dem Elternhaus beftand 
ein tiefer Gegenfaß. In der Schule regierte das Geſetz, im Eltern- 
haus die Kiebe. Das Mittel, das die Schule verwendete, um bie 
Sugend ihrem Zwang gefügig zu machen, war der Ehrgeiz. Das 
machte fie des Scheing und der Lüge bedürftig. Zu Haufe gab es 
feine Bühne, auf der wir ung ausftellten; jeder war bier, was 
er war, und niemand log. In diefen beiden fo verfchiedenen Welten 
zu leben, bedeutete Kampf. Die Schule Fonnte aber nicht ftärker 
als das Elternhaus werden und meinen Anteil an diefem zwar bes 
fchränfen, aber nicht zerftören. „Was meine Mutter tut, ift recht.” 
Zu dem, was dag Haus mir bot, war, fehon ehe ich in die Schule 
trat, ein feftes Vertrauen entftanden, und diefen „Glauben“ be— 
zwang die Schule nicht. War diefeg Vertrauen nicht auch wirkſam 
daran beteiligt, daß mir der auf Gott gerichtete Glaube gegeben 
ward? „Wie könnt ihr Gott Tieben, wenn ihr die Brüder nicht 
liebt?” fagte Johannes. Steht eg nicht mit dem Glauben ebenfo? 
Mie können wir Gott glauben, wenn wir Feinen Menfchen Eennen, 
dem wir trauen? 
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Noch alle meine Lehrer fehe ich vor mir, fogar die beiden Fräulein, 
zu denen ich als Fünfjähriger in die Kleinkinderfchule ging, und 
das Fräulein, das Sonntagsfchule hielt, dann Jahr um Jahr alle 
meine Lehrer, bis hinab zu den beiden Turnlehrern, deren pädago⸗ 
gifche Ungefchicklichkeit es mir Leicht machte, mich an ihnen vorbei- 
zudrücden, und zum Mufiklehrer, der jedesmal, wenn ich den Mund 
auftat, pünktlich ſchrie: „Es fingt jemand faljch,” worauf ich for 
fort ſchwieg, bis zum Zeichenlehrer des Gymnaſiums, der mich ein- 
mal, als er neben meiner fehlimm mißhandelten Zeichnung faß, 
mit der Erflärung überrafchte: „Ich weiß, du hältft mich nicht 
für fromm; weißt du auch, was fromm bedeutet?” und, als ich 
Feine Definition für diefes Wort bei der Hand hatte, mir erläuterte, 
wann man ein Pferd „fromm“ nenne. Ebenfo habe ich alle Uni: 
verfitätslehrer noch vor mir, in deren Hörfaal ich geraten bin. Nicht 
viel von dem, was fie fagten, fteht deutlich in meiner Erinnerung; 
unauslöfchlich aber trage ich ihr Bild in mir, das mir zeigt, was bie 
gewefen find, die mich lehrten. Einft überrafchte Albert Sozin feine 
beiden Zuhörer mit der Erflärung, er werde ung während des Win- 
ters feine vulgärsarabifche Grammatik vortragen, da mir fie fonft 
nirgends hören Fünnten. Was er ung damals vortrug, davon meiß 
ich wenig mehr. Aber ein Bild von Sozin, das nicht nur fein 
Wilfen, fondern auch feinen inwendigen Lebensftand piderfpiegelt, 
befiße ich, und dag gilt noch mehr von denjenigen Lehrern, die über 
Bedeutfameres fprachen als über den Unterfchied, der zwiſchen dem 
gefprochenen und dem literarifchen Arabiſch befteht. 

Es war nicht nur bei mir fo, daß jede der feltenen perfönlichen Bez 
rührungen mit meinen Lehrern mit mächtiger Stoßfraft ein un 
vergängliches Erlebnis ſchuf. Wenn die, die zu mir als Schüler 
kamen, eine Kopie von mir auf ihre Bühne ftellten, jo war feine 
Deutung nötig, damit fie erkannt werde. Wäre aber dem Darfteller 
die Aufgabe geftellt worden, meine Theologie zu reproduzieren, jo 
wäre fie ficher von ihm mit geringerem Erfolg gelöft worden. 
Nachdem ein paar Wochen vergangen waren, feit ich als noch nicht 
fechsjähriges Büblein in die Schule kam, ging der Lehrer mit ung 
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fpazieren. Das Vergnügen endete freilich rafcher, als es mir lieb 
war, Kaum waren wir oberhalb der Stadt, fo feßten wir ung an 
den Rain. Aber nun gefchah etwas Unerwartetes. Der Lehrer hatte 
feinen Hund, einen Spis, mitgenommen, und nun fcherzte er mit 
feinem Spitz und liebkoſte ihn. Der Lehrer Eonnte freundlich fein! 
Mit feinem Hunde war er eg; eg auch mit ung zu fein, verbot ihm 
die Würde feines Amts, Die erftaunten Kinderaugen, die plöglich 
wahrnahmen, daß der Lehrer im Verkehr mit feinem Hunde 
Eonnte, was er im Umgang mit uns nicht Eonnte, befchenften mich 
mit einer Entdeckung, die mir für immer wertvoll blieb. 

Alle meine Erinnerungen und Beobachtungen zogen mich vom 
rationaliftifchen Betrieb der Schule weg. Diefer prüfte bei der 
Erteilung des Lehramts nur die intellektuelle Fähigkeit des Mannes 
und behandelte dag, was er felber war, als gleichgültig für den 
Schulbetrieb, obgleich dag Kind von dem ihm mitgeteilten Wiffen 
wenig, dagegen von dem, was der Mann war, einen unvergänglichen 
Eindruc behält. Sogar auf der höchften Stufe des Lehramts, bei 
der Mitgliedfchaft in der Hochfchule, fogar beim theologifchen Lehr— 
amt, verdrängte die Frage nach dem Umfang des Wiſſens jede 
andere Erwägung; höchſtens wurde noch nach der fogenannten 
„Lehrbegabung“ gefragt. Ein anderes Verfahren fand innerhalb 
meiner Erfahrung nur bei meinem Übergang in die wiljenjchaft- 
liche Arbeit ftatt. In Bern, wo ich neben der Lehrarbeit als Privat: 
dozent noch Religionsunterricht in den chriftlichen Schulen zu geben 
hatte, bezog ich ſowohl die perfönliche Begegnung mit dem Direktor 
deg freien Oymnafiums, Theodor von Lerber, als die Verhandlung 
in dem größeren Kreis, der über meine Berufung entfchted, ernft 
und offen auf die Art und die Schranken meines chriftlichen Bes 
fies, und auch in Berlin, als wir uns über meinen Übergang in die 
deutfche Arbeit berieten, Famen in der Unterredung mit dem 
Minifter Goßler letzte Gründe und Ziele meiner Theologie zur 
Sprache. Ich heiße dies nicht eine unbefugte Einmifchung in mein 
inneres Leben oder eine Beſchränkung meiner Freiheit. Jedem, dem 
ein Lehramt übergeben wird, wird damit ein Vertrauen erwieſen, 
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dag fich nur auf das gründen Fan, was Jeſus „den guten Schab 
des Herzens” nennt. 

Das Gymnaſium! führte mic) zu Franz Mifteli, einem jungen Phi⸗ 
lologen, der in den erften beiden Klaffen das Lateinifche lehrte, aber 
auch in den folgenden vier Jahren mein Griechifch Teitete, da er 
regelmäßig am Sonntag von 1I—12 einen Griechen mit mir las. 
So Fam es, daß der erfte griechifehe Text, den ich entzifferte, 
Heſiods „Werke und Tage” gemwefen find. Den Verkehr Miftelis 
mit mir ordnete weder jene Ethik, die das Elternhaus befaß, dem 
die Liebesregel Jeſu die Gemeinfchaft gab, noch jene, die fonft in 
der Schule die Geltung hatte. Sonft war an den Lehrern nur die 
eubämoniftifche Pflege des eigenen Wohls fichtbar, wodurch aus 
dem Lehramt ein Gefchäft wurde, deffen letztes Ziel der Empfang 
des Lohns zur Erhaltung des Lebens war. Über diefe Stufe des 
Lehrens erhob fich die felbftlofe Freigebigkeit, mit der mir Miftelt 
feine Zeit und fein Wiffen fchenkte, weit. Eine ftarfe Liebe lebte in 
ihm, die der Wiffenfchaft galt, und der Gegenftand, auf den fein 
nach Wiffen begehrender Wille gerichtet war, war die Sprache. In 
feiner Bildungszeit, dem Anfang der fechziger Jahre, war ber Zu: 
fammenhang der indogermanifchen Sprachen miteinander ſchon 
Har erfaßt und damit ein unabfehbares Gebiet zu neuer Forſchung 
aufgeſchloſſen, der Miſteli eine ſtarke Liebe widmete. Durch ihre 
phyſiſche Seite nötigt die Sprache den, der ſie erforſcht, zur 
exakten Beobachtung, und gleichzeitig bringt uns die Sprache, da ſie 
das inwendige Erlebnis des Menſchen kundtut, die Berührung mit 
dem Tiefſten, was in der menfchlichertngefchichte entſteht. Daher 
trat, weil ein Sprachforfcher mich Lateinifch lehrte, Das Mefen und 
Gefet der mwiffenfchaftlichen Arbeit in mein Sehfeld hinein, und der 
Ernft, mit dem Mifteli den wiſſenſchaftlichen Willen befaß und in 
mir erweckte, führte zur perfönlichen Gemeinfchaft zwifchen ihm und 
mir. Dem Forfcher war der willige Schüler wert. Eine Zeitlang 


1 Der Aufbau der St, Galliſchen Schulen war damals fo: 4 Jahre Elementar⸗ 
ſchule, 2 Jahre Nealfchule, 7 Jahre Gymnafium, Ih war aber drei Jahre in 
der Realſqhule (zulest mit Latein) und trat in die zweite Klaffe des Gymnafiums 
ein, Ih war fomit vom Frühling 1865 bis Frühling 1871 Gymnaſiaſt. 


90 Der Beginn des Leſens 








Fam ihm auch der Gedanke, daß er mich in fein eigenes Arbeits- 

gebiet einführen Fönnte. Aber auch, als ich fein Anerbieten, mid) 

dadurch zum Sprachforfcher auszubilden, daß er mich das Sanskrit 
lehrte, ablehnte und ftatt deffen Hebräifch lernte und Theologe 

wurde, verfagte er mir feine Gemeinfchaft nicht. 

Da ung Mifteli nicht nur am Laut der Sprache die Gefehmäßigfeit 

zeigte, die die Sprache mit Naturprozeffen vergleichbar macht, ſon⸗ 
dern ung auch mit dem Inhalt der von uns gelefenen Schriftftücke 

befehäftigte, übte Cäfars Darftellung der gallifchen Kriege auf mich 
eine große Wirkung aus. Sie ift in ihrem trockenen Diplomatenftil 

zunächft nicht fehr geeignet, Knaben zu fefjeln; unter Miftelis Ans 
leitung wurde ung aber das von Cäſar Berichtete nach feinem Vers 

lauf deutlich und nach feinem Zufammenhang verftändlich. Als der 
Vater ung Kinder in die Natur hinausführte und ung auf die Land 

fchaft und die Pflanzen aufmerkfam machte, begann ich fehen zu 

lernen; als ung Mifteli Cäfar deutete, Fam zum Sehen das Hören 

und Leſen hinzu. 

Mas e8 bedeutet, ob wir lefen lernen, zeigte mir das Gymnafium 

durch die Ode der vier folgenden Jahre nachdrüdlich. Rührte fie 

nicht daher, daß die Lehrer nicht leſen Fonnten? Hier beftand das 

Leſen darin, daß wir an die Stelle der fremden deutfche Worte 

ſetzten. Eine andere Berührung mit dem Tert gab es nicht. Der 

Lehrer des Griechifchen Tas Homer fo, daß wir zuerft die deutfchen 

Worte lieferten und er darauf noch eine lateiniſche Übertragung 

gab. Darin zeigte fich der Mechfel der Gefchlechter, der zwifchen dem 
alten und dem jungen Phadlogen lag. Der alte ftand noch im Bann 
des klaſſiſchen Jdeals, für das die Sprache dag Mittel zu tändelnder 
Rhetorik war. Mir fehien die Fertigkeit, Homer auch noch lateinifch 
zu machen, eine brotlofe Kunft. Dafür las ich ihn für mich zu 

Haufe ganz. In einer der oberen Klaffen wurde eine der Advokaten— 
reden Ciceros gelefen; der Stoff wäre einer fruchtbaren Behand: 
lung leicht fähig gewefen, da das, was fich auf dem römifchen 

Forum zutrug, einen Knaben wohl feifeln Fann. Wenn aber die 

deutfchen Worte eingefeßt waren, fo hielt der Lehrer feine Arbeit 
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für getan. In der letzten Klaſſe legte ſich über die Lektüre von 
Tacitus bleierne Langeweile. Hatte der Lehrer Tacitus angehört, 
wenn er die Langeweile aus ſeinem Zimmer nicht verſcheuchen 
konnte? Dergleichen machte deutlich, daß uns eine große Gabe be— 
ſchert iſt, wenn wir hören und leſen lernten, und daß ſie uns ver— 
ſagt bleibt, bis die eudämoniſtiſche Ethik, die uns in uns ſelbſt 
verſchließt, geſprengt iſt. Wie ſoll ein Lehrer leſen können, wenn er 
in ſeiner Arbeit nicht mehr ſieht als ſein Geſchäft? Das Hören iſt 
die erſte, einfachſte Außerung der Liebe, wie es die Bedingung des 
Glaubens iſt. 

Peinlich und doch wieder in ihrer Weiſe fruchtbar war die Tat— 
fache, daß in allen Schulzimmern, in denen der Sprache ihr In⸗ 
halt geftohlen wurde, die Zucht rettungslos zufammenbrach. 
Dem naturwiffenfchaftlichen Unterricht war ein beträchtlicher Raum 
zugemiefen, und da ich durch unfere Wanderfahrten die Pflanzen: 
mwelt der Heimat etwas Fannte, wäre es denkbar geweſen, daß mich 
die Schule zur Naturforfchung angeleitet hätte. Es fehlte aber dem 
Unterricht noch zu fehr die Anfchauung; er blieb in großem Maß 
Gedächtnisübung. Daher gab die Schule auch die Anleitung zur 
Technik nicht, die zum Studium der Natur notwendig ift, und aus 
mir felbft eignete ich mir Technifches nicht an. Mein Bruder ift dar 
gegen Naturforfcher geworden und es neben feiner Faufmännifchen 
Arbeit und neben feiner Zeit fordernden Tätigfeit für den Staat 
immer geblieben. 

Es war feltfam, in welchem Maß die Schule damals noch die An⸗ 
fchauung ausfchloß. Wir lafen z. B. in einer oberen Klaſſe Leſſings 
Laokoon, jedoch ohne daß uns eine Abbildung der Laokoongruppe 
gezeigt wurde. Einſt nahm mich ein älterer Gymnaſiaſt in die 
Werkſtatt eines Bildhauers mit, an deren Wand eine große Kohle 
zeichnung der Laofoongruppe hing. Staunend ftand ich vor ihr und 
holte mir einen nicht erlöfchenden Eindruck, während fich die mit der 
Lektüre Leffings gefüllten Stunden mir in ber Rückſchau als völlige 
Leere darftellen. 

Oft Fehre ich bei meinen Erinnerungen an die Schule zu denjenigen 
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Vorgängen zurüc, durch die mir das Wunder der in ung aufleuch- 
tenden Erkenntnis zuteil wurde, Uns Zwölfjährigen fagte einmal 
unfer Mathematiflehrer: „Ihr könnt den Weltraum nicht ſchließen; 
wenn ihr eine Wand in ihn hineinbaut, fo ift immer hinter ihr wies 
der ein Raum,” Wirklich! fo war es, das Naumbild, das ich in mir 
trug, ließ fich nicht abfchließen, fondern zeigte Unendlichkeit. 
Sm Oymnafium gab es Religionsunterricht durch einen Hegelianer, 
der fich aus dem Pfarramt in die Schule geflüchtet hatte. Deshalb 
waren bisher die Stunden öde geblieben; aber nun Famen wir an 
den griechifchen Text des Paulus, und die Stunden gewannen da= 
durch Wert, daß fie mich mit dem griechischen Galaterbrief zuſam⸗ 
menbrachten. Einmal ging aber die Wirkung der Stunde über das 
Griechifchlernen hinaus, als wir bei Gal. 3, 23 ftanden: „Hier gibt 
es nicht Juden und Griechen, nicht Knechte und Freie, nicht Männ- 
liches und Weibliches.” Sonft fchüttelte mein guter Philofoph bei den 
Morten des Paulus verlegen feinen Kopf; gerechtfertigt werden aus 
dem Glauben, — mas war das? Hier aber wurde er warm. Bes 
wundernd ſah er zu Paulus auf, der fich über den Drang der finn- 
lichen Begehrung und über die von der Gefchichte befeftigten Grenzen 
in die Freiheit erhob, Es gab fomit auch für einen Hegelianer, der 
mit feinen Begriffen den Weltlauf umfpannte, bei Paulus Dinge, 
die ihn zum Staunen brachten, und das, was diefen Eindruck auf 
ihn machte, war die Freiheit des Paulus, Sie mußte alfo etwas 
wunderbar Großes fein, und ich habe nachher einigermaßen geahnt, 
wie mächtig die Gewißheit Gottes umd wie leuchtend der Blick auf 
Chriſtus mar, die Paulus in feinem Verkehr mit allen Menfchen 
zum freien Mann machten und auch den von ihm gefammelten Ge 
meinden mit der fefteften Gemeinfchaft zugleich die Freiheit gaben. 
Mein philologifcher Lehrer Mifteli war von feiner Jugend her Ka— 
tholif, innerlich aber ganz von feiner Kirche gelöft, Dennoch vermied 
er es mit zarter Zurückhaltung, mein religiöfes Verhalten zu ftören. 
Einmal gab er mir in der Meinung, daß der, der ftudieren wolle, 
wiſſen müffe, wie feine religiöfen Gedanken begründet jeien, eine 
gefchieft verfaßte Fatholifche Apologie des Chriftentums, die ich mit 
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großem Sintereffe las. Als ich fie ihm zurückbrachte, fagte er: „Das 
Buch verteidigt feinen Standpunkt gewandt; aber es fehlt dadurch, 
daß es much das noch verteidigt, was fich nicht verteidigen läßt, z. B. 
daß Eva aus der Rippe Adams gemacht worden je.” Wie war es 
nun? Dies fand doch in der Bibel; ließ es fich verteidigen? Nein. 
Dann Fonnte ich mich aber nicht nur vor die Bibel fegen und hören, 
was fie fagte. Es galt aufzumerfen und zu unterjcheiden zwiſchen 
dem, was mein Beſitz werden Fonnte, und dem, was ich mir nicht 
ameignen und nicht verteidigen durfte, weil ihm andere, feither ung 
gezeigte Wahrheit widerfprach. Dadurch wurde aber aus dem Ber: 
ftändnig und dem Gebrauch der Bibel eine gewaltige, Tpannende 
Arbeit. Sch fpürte: eine Bibel zu haben, das war Fein mühelofer 
Beſitz. 

In der Philoſophieſtunde war Carteſius an der Reihe, und der Lehrer 
bemühte ſich, der ſtörrigen Klaſſe jenen Beweis für das Daſein 
Gottes zu verdeutlichen, den wir den ontologiſchen nennen. Dieſer 
beweiſt das Daſein Gottes dadurch, daß wir ihn, wenn wir ihn 
denken, notwendig als ſeiend denken. Als ſich der Lehrer umſonſt 
bemühte, einem Kameraden den Beweis verſtändlich zu machen, 
ſagte ich: „Wenn wir ihn denken, müſſen wir ihn als ſeiend denken; 
mehr iſt nicht bewieſen.“ Ich habe ſelbſtändig den ontologiſchen 
Beweis in derſelben Weiſe kritiſiert, wie es Kant getan hat. 

Im pſychologiſchen Unterricht wurde nach der Hegelſchen Methode 
von den ſeeliſchen Vorgängen bewieſen, daß fie durch eine empor 
fteigende Bervegung mit Notwendigkeit hervorgebracht werden. Ich 
ſollte den vom Lehrer gewollten Beweis für die Entſtehung des 
Heimwehs führen, empfing aber dabei die ſtarke Empfindung: dieſes 
Beweisverfahren iſt Unſinn, und ich war für immer vom Verſuch 
befreit, das unergründliche Geheimnis des ſeeliſchen Lebens in mein 
Begriffsnetz zu ſpannen. 

Als ich 1871 im Frühling zum erſtenmal auf die Univerſität nach 
Baſel fuhr, traf es ſich, daß der Geiſtliche, von dem ich ſchon ges 
fprochen habe, meil er der Seelforger meiner Mutter mar, eine 
Strede weit mit mir fuhr. „Du wirft nun Philofophie ſtudieren,“ 
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fagte er; „das iſt fehr intereffant für den, der den Glauben noch 
nicht gefunden hat; dem aber, der zum Glauben gekommen ift, 
wird diefes Studium zum Überdruß und zur Plage. Mächtig er 
long in mie: „Das ift falſch“. Vermutlich ift jegt meine Formel, 
in die ich diefen Widerfpruch faffe, Elarer als die, die ich am Schluß 
meiner Schulzeit zu bilden vermochte. Ich war, fo würde ich jeßt 
fagen, von der eigenfüchtigen Enge diefes Urteils verlegt, das einen 
Vorgang nur dann anziehend fand, wenn er mir felbft Gewinn 
brachte. War nicht die Philofophie ein wirkſames Glied in der 
Gefchichte unferes Volks und der gefamten Menfchheit? War fie 
nicht deshalb der forgfältigen Aufmerkſamkeit wert, auch wenn 
fie mir felbft feinen Gewinn eintrug? 

In immer neuer Geftalt warb der Idealismus um mich, Im Gym 
nafium wurde ung im Unterricht über die Philofophie die Hegeljche 
Idee gezeigt, die aus dem reinen Sein durch ihre Bewegung durch 
den Sat und Gegenfat hindurch ſowohl die Natur als die Gefchichte 
hervorgehen Tieß. Gleichzeitig ftand ich im DVerfehr mit meinem 
Philologen und diefer war Kantianer. Die Arbeitsweife der beiden 
Männer gab dem Unterfchied des Eritifchen vom fpefulierenden 
Idealismus große Deutlichkeit. Mein Hegelianer war eine behagliche 
Geftalt, mit Gelehrſamkeit nicht übermäßig belaftet., Er ſah das 
wirkliche Gefchehen nur aus der Ferne und war damit beruhigt, 
daß er die Fülle der Wirklichkeit durch feine leeren ‚Begriffe‘ be= 
griff. Mein Kantioner ftand in engfter Fühlung mit der Unermeß- 
lichkeit der Vorgänge, die feine Wiffenfchaft bildeten, und war ein 
raftlofer Arbeiter, Das Ziel feines arbeitsfamen Forfchens war aber 
wie beim Hegelianer, daß er über die Dinge dadurch Herr werde, 
daß er fie in ihrem Werden begriff. In Bafel faßen wir nun eifrig 
und andächtig vor Karl Steffenfen, der uns zu Schelling fühete, 
Damit erfchien vor dem Philofophen der Wille, der Fall und Schuld 
hervorbringt und fich durch Feine Erflärung beherrſchen läßt. Damit 
verwandelte fich die Zuverficht, mit der alles Gefchehen entweder 
ſpekulativ durchleuchtet oder Eritifch gemeffen wurde, in ein Staunen, 
das die uns gezeigte Welt als ein tiefes Nätfel empfand, Neben 
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Steffenfen ftand Eucken, der damals noch Ariftotelifer war. Zeigte 
uns Steffenfen die Endgeftalt der idealiftiichen Neligiofität, fo vers 
deutlichte ung Eucken ihren jugendfrifchen Anfang, bei dem fie noch 
jedes unferer Beobachtung zugängliche Gebiet mit dem frohen Mut 
betrat, es fei unferem Begreifen zugänglich und wachſe willig in 
die Einheit eines vollendeten Syſtems hinein. Wir hatten aber auch 
den Übergang des Idealismus in den Pelfimismus vor Augen; denn 
den gefchichtlichen Unterricht empfingen wir von Jakob Burdhardt. 
Sein Peffimismus hatte werbende Kraft; denn er war nicht ver- 
droffene Grämlichkeit, fondern tapfer zurücgedrängter Ernſt, mar 
aber bei allen meifterhaft gezeichneten Bildern der gefchichtlichen 
Vorgänge der ftets verwendete Maßftab und das legte Wort. 

Sp wurde mir das ganze, an Wechfel und Wandlungen reiche 
Schickſal des Idealismus gezeigt, mit dem Ergebnis, daß er nicht 
imftande war, mich fich zu unterwerfen. Die Eritiiche Kraft jedes 
Spftems reichte aus, um das andere zu vernichten, Am Schluß 
meiner ibdealiftifchen Verſuche wandte ich mich noch zu Spinoza. 
Ich fah in ihm den ftärkften Gegenfag zur chriftlichen Deutung des 
Lebens und die einfachfte Form des Idealismus, da er von der 
„Idee“ einzig die Mathematik fefigehalten hat. War nicht durch die 
Zurückleitung des ganzen natürlichen und geiftigen Geſchehens auf 
die mathematisch geregelten Veränderungen im Raum derjenige Teil 
unferer Gedanken bejaht, der Sicherheit und Geltung befaß? Aber 
der Verfuch, Spinozift zu werden, mußte fcheitern; denn er berubte 
auf einer Selbfttäufhung. Spinoza betrieb die Ausrottung des 
Willens durch den Denkakt. Dieſes myſtiſche „Entwerden“ war aber 
nicht dag, was ich fuchte. Wer in der Chriftenheit aufgewachfen ift, 
will nicht fterben, fondern verlangt nach Leben. Ich gab den Verſuch 
bald wieder auf, nichts anderes als eine mathematifche Mafchine 
zu fein, 

Die Wanderung durch die im Zickzack verlaufenden Wege des Idealis⸗ 
mus ſchuf zunächft eine Entfernung vom theologiſchen Stoff. Doc) 
waren auch die in Bafel verlebten Jahre nicht ganz von theologijchen 
Erwerbungen leer, Ich fuchte damals meinen Verkehr in einem 
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Feinen ftudentifchen Kreis, in dem wir einander Eleine wiſſenſchaft— 
liche Studien vorlegten. Da ich meinen Kameraden erzählen wollte, 
was bei der Begegnung Luthers mit Zwingli in Marburg gejchehen 
war, ſah ich die zürcherifchen Berichte darüber an und ftieß auf 
Luthers Wort: „Wenn mir Gott Holzäpfel zu eſſen befähle, jo 
täte ich es.“ Da fah ich, was Glaube fei, gefchlojfene Einigung mit 
dem, was als göttlich erkannt ift, im Unterfchied von den ung Die 
Erkenntnis gemwährenden Vorgängen. Damals befam ich das Auge 
für das, was mit dem Glauben in ung gefchieht. 

Sm Winter 1873/74 faß ich in Tübingen vor Bed, während er 
den NRömerbrief befprach. Als er bei Röm. 2, 17—24 war, ſprach 
er zuerft, wie der Text es verlangte, von der Zudenfchaft, wandte 
ihn dann aber plöglich zur Chriftenheit hinüber: Du heißſt dich 
Chriſt und verläßft dich auf das Evangelium und rühmft dich 
Gottes und lehrſt die andern, nicht aber dich felbft, und nun traf 
dag Bußwort des Paulus die Chriftenheit. Hatte Paulus nicht recht, 
wenn er aus dem Riß, der das Geſetz vom Verhalten, den Iaut ver 
Fündeten Anfpruch von der Leiftung trennt, die Anklage gegen die 
Juden machte? Und hatte nicht auch Beck recht, wenn er denfelben 
Riß in der Chriftenheit ſah? Widerfprach nicht auch ihrem Anfpruch, 
erlöft und gerechtfertigt zu fein, der Tatbeſtand ihres Lebens? 
Wieder fiel ein Lichtſtrahl auf das von Gott ung bereitete» Ziel, 
diesmal nicht nur fo, daß in feinem Glanz ewige Höhen aufleuch- 
teten, fondern fo, daß er meinem Denken und Wollen das zeigte, 
was errungen werden muß. Aus dem Gedanken und dem Willen 
der Kirche mußte eine Einheit werden, und ihre Ethif durfte ung 
nicht nur Ideale und Normen zeigen, fondern mußte das aus- 
Iprechen, was ung gegeben ift. Aus Becks Wiedergabe von Röm. 2 
jprang aber fofort die Kritif der Neformation heraus. Von nun 
an verbot mir Röm. 2, reformiert oder Jutherifch zu werden. Ins 
alte Tübingen, in dem jedermann den wahren, reinen Glauben befaß 
und gleichzeitig im Oberamtmannshaus ein Gemwaltmenfch und 
im Häuschen der unteren Stadt ein Dieb faß, beide jedoch um 
zweifelhaft rechtgläubig und Iutherifch, durften wir nicht rückwärts 
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wandern. Die Wallfahrt ſowohl zu Löhe nach Neuendettelsau als 
zu Abraham Kuyper nach Amfterdam war mir durch denjelben 
Grund unterfagt, der es Paulus verbot, Jude zu fein. 

Die Vorgänge, durch die ich aus dem Pfarramt in die Univerjität 
binübergeführt wurde, zeigten Elar, daß das Hauptſtück meines 
Berufs das Kehren fei. Die jungen Berner, die fich für den Dienft 
in der Kirche rüfteten, brauchten Unterricht, den ihnen bie damalige 
Fakultät nur ungenügend gab, obwohl die Sitte fie für ihre ganze 
Studienzeit an die bernifche Anftalt band. Darum verlangte die 
chriftliche Gruppe in der Stadt nach einer Erweiterung ihres Unter 
richte, und zu diefem Zweck berief fie mich. Derſelbe Vorgang 
wiederholte fich bei den fpäteren Berufungen. In Greifswald hatte 
Gremers Lehrtätigkeit großen Umfang gewonnen, und er rief mich, 
weil er für fie einen Mitarbeiter nötig hatte, der feine Hörer in das 
Neue Teftament einführte, Die Einrede der Konfervativen gegen 
Harnad war an der Weife entflanden, wie er die Studierenden 
leitete, und die Errichtung der neuen Profeffur in Berlin war im 
Blick auf die heranwachſende Geiftlichkeit gefchehen. Derjelbe Ge 
danke bewegte auch die, die in Württemberg den neuen Lehrſtuhl 
von ihrem König erbeten hatten, der dann mir übergeben wurde. 
In allen meinen Stellungen war das Lehren das Hauptſtück meiner 
Pflicht. 

Lehren! wie follte ich das machen? Eine pädagogifche Theorie befaß 
ich nicht. Zwar hatte ich nach der Sitt., die für die Theologieftudenten 
gültig war, eine Gefchichte ber Pädagogik gehört. Ein Philofoph 
erzählte fie nach den Regeln der „Wiſſenſchaft“. Folgerichtig begann 
er an der entlegenften Stelle, nämlich in China, verweilte lange bei 
den Griechen, und als das achtzehnte Jahrhundert herbeifam, war 
das Semefter zu Ende. Das half mir nicht. Ich hatte aber Bei 
fpiele, und das Beiſpiel gewährt ung mehr als die Theorie, für 
meine Gymnafiaften und Lehramtsfandidaten Mifteli, für meine 
Studenten die Weife, wie Steffenfen uns mit feierlicher Andacht 
vor die Reihe der Philofophen geftellt hatte, damit wir ihr Bild 
empfingen, und wie Jakob Burkhardt mit feiner herrlichen Phantafie 
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ung Vorgänge wie die Nenaiffance oder die napoleonifche Periode 
vergegenwärtigt hatte. 

Mas ich zu lehren habe, darüber gab es Fein Schwanfen. Leſen 
folfte die zu mir Eommende Jugend lernen, nicht irgendein Buch, 
fondern „das Buch“, das Neue Teftament. Um fie leſen zu lehren, 
befaß ich wieder nur ein einziges Mittel, das Beifpiel. Ich mußte 
e8 für fie und mit ihnen leſen. Der nach innen gefehrte Vorgang 
am Leſen ift dag Hören. Das war ſomit meine Amtspflicht und der 
von mir zu erfüllende Gottesdienft, auf Jeſus und feine Boten zu 
hören, fo zu hören, daß ihr Gedanke mein Gedanke und ihr Wort 
mein Wort wurde, Dann ging es auch in die Jugend hinein. War 
nicht die Gewährung diefes Amts ein Grund zu nie endender Dank— 
barkeit? Für die Jugend da zu fein, damit fie das Neue Teftament 
lefen Ierne, das war mein Gefchäft. Es war jedesmal ein vermwerfe 
liches Verhalten, wenn ich es nicht froh betrieb, 

Das Hören wird geftört, wenn uns ein Gewirr von Stimmen gleiche 
zeitig beſtürmt. Stille ift die Bedingung des Hörens; e8 verlangt 
die Beſchränkung des Verkehrs auf den, der jeßt zu uns fpricht. 
Mein Lehramt an der Univerfität zog aber gleichzeitig meinen Blick 
in eine unermeßliche Weite hinaus. Die, die fich für den Dienft der 
‚Kirche rüfteten, mußten zu den Boten Jeſu geführt werden, damit 
fie ihre Hörer werden; fie mußten aber much in die Welt eingeführt 
werden, an ber fie ihre Arbeit zu tun hatten, mußten die Gefchichte 
fehen, die ihnen ihren Platz fchuf, und die Kirche mit den fie be 
‚wegenden Anliegen und Gedanken kennen. Wandten wir ung nach 
diefer Seite, fo umdrängte den Lehrenden und die Lernenden ein 
vielftimmiger Chor von zu ung Redenden. Aber gerade daraus ent 
ftand die dringende Notwendigkeit, nicht bloß diefen Chor zu hören, 
fondern mit Fräftiger Wendung des Blicks und mit feſtem Verfchluß 
des Ohrs gegen alles andere fich dem hinzugeben, der die Kirche 
ſchuf und durch den fie lebt. 

Sch hatte auch dann Fein anderes Ziel, als fich mein Lehramt über 
mein Schulgimmer hinaus erweiterte, weil bernifche Chriften mich 
daten, fie zu Paulus zu führen, und der Druck mein Lehramt von 
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den örtlichen Grenzen freimachtel. Auch jet hatte ich nur das eine 
Ziel: zu Iefen, dag Neue Teftament zu Iefen, nicht nur andere über 
dasfelbe reden zu hören, auch nicht nur unferen Gedanken zuzuhören, 
die am Neuen Teftament entftehen, fondern die zu hören, deren 
Wort ung durch die neuteftamentlichen Schriften erreicht. Damit 
ift ung der Weg zum Glauben gezeigt. Unfer Hören führt ung zum 
Glauben, und daß wir hören, das ift unfere Gerechtigkeit vor Gott. 

War das Wiffenfchaft? Wir Berner begehrten nach Wiſſenſchaft. 
Wir viefen die Studierenden nicht von der Hochfchule weg, fehufen 
nicht eine eigene Anftalt für fie, ähnlich wie für die Lehrer und 
Lehrerinnen eigene Anftalten errichtet worden waren, jondern unfer 
Plan war, uns an der der Hochfchule aufgetragenen Arbeit als 
Glieder ihres Lehrkörpers zu beteiligen. Vielleicht fagte ich noch etwas 
eifriger als die Berner Freunde, daß nicht nur die Studierenden, 
fondern die gefamte Kirche Theologie, zur Wiſſenſchaft ausgereifte 
Erfenntnis, bedürfe. Mir ftellte es fich als eine Täuſchung bar, 
mern man in chriftlichen Kreifen meinte, fie könnten ohne Theologie 
beftehen und auch ohne fie ihren Dienft richtig tun. Sie wandten 
ſich damit nur gegen eine einzelne, eben jet hervortretende Art von 
Theologie, verbargen fich aber, daß auch fie eine Theologie vertraten 
und von ihr lebten, nicht von der, die jetzt in den Fakultäten gelehrt 
wurde, fondern von derjenigen der alten Kirche oder auch von der, 
die fie fich felbft erwarben. Die Abweiſung der einen Theologie zur 
gunften der anderen ift aber ein theologifches Urteil, das zerfallen 
muß, wenn es nicht durch wiſſenſchaftliche Arbeit die Begründung 
bekommt. Ohne diefe bringen uns unfere theologijchen Urteile in 
die Gefahr, daß wir uns in dem engen Kreis unferer eigenen Er⸗ 
fahrung einfcehließen, ung eine eigene Welt und eigene Kirche kon⸗ 
ſtruieren und dadurch die Gemeinichaft zerreißen, durch die ung Gott 
die Gaben feiner Gnade gibt und für die er und feine Erkenntnis 
verleiht. Allein eben dies, daß ich das Neue Teftament für mich 
1 Aus den für die Berner gehaltenen Reden über den Römer: und den Hebräer- 
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fage, was e8 fagt, und Feine fremde Stimme fich einmenge, gab 
meinem Lehren das Merkmal echter WiffenfchaftlichEeit. Diefe ver- 
langt vor ung die Entfagung, die die in uns ſchon befeitigten Vor— 
ftellungen und die ung treibenden Begehrungen verdrängt, jo daß 
wir uns entfchloffen unferem Gegenftand hingeben. Sie verlangt 
von ung die Wahrnehmung, die die Wurzel alles Denkens ift. Auch 
zum Urteil beruft fie ung, durch das das Empfangene zu unjerem 
eigenen Befi gemacht wird, Unfer Urteil ift aber der zweite Vor- 
gang, der nur dann nicht Wahn erzeugt, wenn wir zuerft das Wahr- 
nehmen keuſch und entfihloffen vollzogen haben. Und nun wenden 
wir, wenn wir dag Neue Teſtament leſen, unfer Ohr zum inhalts- 
vollften und mächtigften Wort hin, das je gejprochen worden ift, 
zu dem, dag ung die Verheißung gibt, bier offenbare ſich ung Gott, 
und er zeige ung hier nicht ein einzelnes feiner Werke, fondern bie 
Herrlichkeit feiner alles vollendenden Gnade. Hier zu hören ift 
Wiſſenſchaft. 

Ungezählte Male trat mir die Einrede entgegen, das, worin ich meinen 
Beruf erkannte, ſei unmöglich. Gibt es wirklich ein Hören, das 
etwas anderes iſt als die Angleichung des Geſagten an unſere eigenen 
Gedanken? Sind wir nicht in jeder Wahrnehmung die, die das 
Empfangene in ihr eigenes Bild umformen? Iſt es nicht ein über: 
hohes, unerreichbares Ziel, in ein Verhältnis zum Objekt zu treten, 
in dem dieſes fich ung zeigt? Die Schwierigkeiten, die hier zu über 
winden find, ſah ich nicht nur an dem neben mir Arbeitenden, fon 
dern auch beftändig an meinem eigenen Verhalten. Die Entfagung, 
die den ganzen in uns vorhandenen geiftigen Beſitz zurücdrängt, 
damit die Wahrnehmung entftehe, iſt immer eine fchivferige, oft 
unterlaffene Tat. Dennoch, daß die Hingabe an dag ung Gezeigte 
unfere Pflicht und in manchen Abſtufungen auch das von ung zu 
leiftende Werk fei, blieb die mich tragende Überzeugung. Der Theologe 
Kann fie nicht aufgeben, ohne daß er aufhört, Theologe zu fein. Iſt 
einmal von Gott die Nede, dann ift es gewiß, daß das Objekt die 
Macht habe, fich ung zu zeigen, und daß deshalb jede aufrichtige, 
ernft gemeinte Zuwendung zu ihm ihren Erfolg bei fich habe, Stär 
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kend wirkte in dieſer Beziehung der Blick auf die Naturwiſſenſchaft. 
Mochte an dem, was wir im hiſtoriſchen Arbeitsfeld erreichten, 
immer ſichtbar fein, daß es an das Sehvermögen des Forſchers ge 
bunden und dadurch gefchädigt war: die Natur hat die Macht, fich 
uns fo zu zeigen, daß wir fie fehen. Woher hat die Natur diefe 
Macht? Sie hat fie durch Gott. 

Auf den unteren Stufen des Unterrichts, mie fie mir früher das 
Pfarramt und dann der Religionsunterricht in den Schulen ges 
währte, hatte ich Fein anderes Ziel als die Offnung der Schrift, und 
auch im Unterricht der Studierenden blieb dies in allen Stadien 
meines Wegs mein erftes Anliegen. In allen fügte ich aber zum 
eregetifchen auch noch dogmatifchen Unterricht. In Bern befchäftigte 
ſich meine Hauptvorlefung mit einem neuteftamentlichen Buch, und 
dazu Fam regelmäßig eine Kleinere, die ein dogmatiſches Thema be 
arbeitete. In Berlin verlangte die Lage, daß ich dem ſyſtematiſchen 
Unterricht die erfte Stelle gab. Als ich aber auf den Verſuch ftieß, 
mir den neuteflamentlichen Unterricht zu verkürzen, zog ich die 
Althoff gegebene Zufage wieder zurüd und kam erft nach Berlin, 
als mir das Recht zu freier Bewegung im neuteftamentlichen Gebiet 
gefichert war. Dazu bewogen mich nicht mur wiſſenſchaftliche Lieb- 
habereien, die auf einzelne Ziele der Forſchung gerichtet waren, 
fonbern die Erwägung, daß die Vefeitigung der Hinderniffe, die 
ung vom Neuen Teftament trennen, die erfte Bedingung für die 
fruchtbare Arbeit in der Kirche ſei. Bei meiner Berufung nach 
Tübingen dachten die Bittfteller zunächſt an die Belebung des prak⸗ 
tifchen Unterrichts, und diefer Wunfch berührte in der Tat eine Auf 
gabe, die von den Fakultäten nur unvollfommen gelöft wird. Ich 
blieb aber auch jet bei meinem Sat, daß im Blick auf die 'gefamte 
Lage der Kirche und auf das, was bie Studierenden bedürfen, der 
Auslegung des Neuen Teftaments die erfte Stelle gebühre, weshalb 
die neue Profeffur den Titel „meuteftamentlich” bekam, doch ſo, 
daß mir auch das Recht zu dogmatiſchem Unterricht gefichert blieb, 
Dabei trat die Erwägung ganz zurück, ob ich die beiden Arbeits: 
felder zugleich zu beſtellen vermöge. Meine Lehrtätigkeit bekam 
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ihren Umfang Tediglich durch das, was ich das Bedürfnis der 
Studierenden und der Kirche hieß. 

Mir üben am teuren Schatz der Kirche, an der Schrift, die Treue 
nicht dadurch, daß wir fie nur wiederholen, fondern wir müffen den 
Blick auch auf unferen eigenen Zuftand richten, in den ung unfere 
Gefchichte verfeßt hat. Denn aus der ung gegebenen Lage entfteht 
unfere Pflicht. Darum befteht unfere Ausrüftung zum Diente 
Gottes darin, daß wir aus dem Verftändnis der Schrift auch das 
Verftändnis für unfere Gegenwart gewinnen, das ung zeigt, wie 
Gottes Werk jetzt an ung und durch uns gefchieht. Dies der Kirche 
erkennbar zu machen, damit fie die fie einigende Erfenntnis und 
Liebe empfange, ift der Beruf des Dogmatifers. Hätte ich diefen 
verfäumt, fo hätte ich aus dem Wort Jeſu nur eine Erinnerung 
an Vergangenes gemacht, die vom eigenen Leben abgejchieden und 
unfruchtbar bleibt, oder ich hätte es, wenn es dennoch meinen 
Willen erfaßt hätte, in ein Gefeß verwandelt, das mich nur von 
außen bewegt hätte, 

Da wir in meinem Hörfaal miteinander das Neue Teftament laſen, 
Eonnte in ihm Feine „Schule“ entftehen. Sch zeigte den Jungen, bie 
zu mir wanderten, wie ich mit dem Text verkehrte, machte mich 
für fie zum Vorbild und lieh ihnen meine Augen, damit fie fehen 
lernten. Diefes Ziel war aber etwas völlig anderes als die Über- 
tragung meiner Gedanken auf fie mit dem Anfpruch, daß fie fich 
diefe einprägen und wiederholen follten. Darum lag mir alles an 
der Fruchtbarkeit der jet ung gemeinfam geſchenkten Stunde, und 
ich fprach deshalb frei. Sch handelte im Hörfaal, indem ich felbft 
meinen Tert las, mit dem Willen, daß auch meine Hörer handelten 
und die Wahrnehmung des vom Tert ihnen Gezeigten vollzögen. 
Das wich von der alten Tübinger Methode ab, der ich auch mich 
einft, als ich dort ftudierte, unterzogen habe; denn ich Diftierte 
meinen Hörern nicht einen von mir verfaßten Kommentar, der 
als Gefeg ihr Verftändnis der Schrift Firieren follte. Sie mußten es 
fich felbft erwerben, und dazu wollte ich ihnen ein Helfer fein. 
Indem ich den Unterricht unter diefes Ziel ftellte, hoffte ich, die 
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Beſchmutzung von ihm fernzuhalten, die ſich dann an ihn heftet, 
wenn er die Kernenden zu einem Konkurrenzkampf verführt, weil 
er den Ehrgeiz alg den Hebel benußt, der fie in Bewegung bringen 
foll. Sch weiß Fein Mittel, um den Ehrgeiz auszufchalten, ale die 
Gemeinfamkeit der Arbeit. Sie hat das Vermögen, die Lernenden 
noch Fräftiger zu bewegen, als es der Wunſch zu glänzen vermag. 
Wenn wir beide, der Lehrende und die Lernenden, ung unter das zu 
uns redende Worte als die Hörenden ftellten, fo war damit eine 
Gemeinfamfeit gewonnen, die den Unterricht rein erhielt. Ich habe 
darum neben den Vorträgen immer auch den dialogifchen Unterricht 
gepflegt, mit dem ich ſchon in Bern begann und den ich über meine 
Enthebung von der Amtspflicht hinaus fortgefeßt habe. Dankbarkeit 
habe ich auf diefem Wege reichlich geerntet. Ich nenne in diefem 
Zufammenhang gern die Gabe, die mir von folchen, die ihre Err 
innerungen an Tübingen in ihre Firchliche Arbeit hinübernahmen, 
zum 75. Geburtstag dargebracht wurde: „Vom Dienft an Theo— 
logie und Kirche, Feftgabe zum 16. Auguft 1927” (erjchienen im 
Furche-Verlag). 

Aus der Bahn der Aufklärung trat ich damit heraus; denn diefe 
hat das Verhältnis zwifchen dem Lehrer und dem Schüler immer 
tyrannifch entftellt. Die „Vernunft“ war ftets herrifch und machte 
aus den Gedanken des Meifters dag Gefeh für den an ihn gebuns 
denen Schüler; fie wußte ja nicht, was Xiebe fei. Als H. Holgmann 
gelegentlich von „der Schule” ſprach, die ich begründet habe, be 
wies er nur feine Unfähigkeit, einen Vorgang wahrzunehmen, der 
von feinem eigenen geiftigen Beſitz verfchieden war. Wenn Schäder 
mir fagen Eonnte, daß er mir für meine Shriftologie dankbar fet, 
und gleichzeitig am einer michtigen Stelle des Dogmas Polemik. 
gegen mich für nötig hielt, wenn Lütgert den erften Band feiner 
Darftellung des Idealismus mir widmete, während feine Studien 
mein fehmales Sehfeld weit überragten, wenn Eduard Niggenbach 
immer ein offenes Ohr für mich hatte, fo oft wir zufammenlamen, 
und in feinen Studien zur Gefchichte des Neuen Teftaments in ber 
alten Kirche ein Gebiet bearbeitete, das ich nie zu betreten ver⸗ 
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mochte, wenn Althaus die Iutherifche Form des Glaubens Eräftig 
vertrat und gleichzeitig dankbar an Tübingen dachte, wenn Born— 
häufer fich mit feiner Bemühung, uns „das zeitgenöffifche Auge‘ 
für dag Neue Teftament zu geben, an meine Grundſätze anlehnte, 
feine einzelnen Urteile fich aber völlig felbftändig bildete, wenn 
Zahn, Harnad und Holl mir zum fiebzigften Geburtstag ein Zeis 
chen ihrer wilfenfchaftlihen Gemeinfchaft fchenkten, fo entſprach 
dies dem, was ich den gefunden, chriftlich geordneten Verkehr zwi— 
ſchen den mwilfenfchaftlichen Arbeitern nenne, war aber vollftändig 
von dem gefchieden, was die Rationaliften ihre Schulen hießen. 
Daraus ergab fich freilich, daß ich, als meine Enthebung von der 
Amtspflicht Fam, den württembergifchen Freunden Feinen Nachfolger 
zeigen konnte. Weil ich unter der Pein des Irrens und der am 
Lehramt entftehenden Verfchuldung ſchmerzhaft litt, erfchraf ich ftets 
davor, einen Jungen in die afademifche Arbeit hinüber zu rufen, 
und doch brauchen ſowohl die Kirchen als die Univerfitäten Theo— 
logen, nicht nur folche, die das Wort Jeſu beftreiten, fondern auch 
jolche, die es hören. 

Sch muß nun nicht weiter erläutern, warum eg für mich zwiſchen 
der Firchlichen und der mifjenfchaftlichen Arbeit Feine Spannung 
gab. Wir trieben im Hörfaal, wenn wir das Neue Teftament laſen 
und auf Jeſus und feine Boten hörten, nichts Unfrommes, ver— 
ſchafften ung vielmehr dadurch die für den Glauben unentbehrliche 
Vorausfegung. Ich ging aber im Hörfaal über diefe Vorausfegung 
zum Glauben nie hinaus und evangelifierte dort nicht. Einft er= 
zählte mir ein jüngerer Freund, der in Edinburg geweſen war: 
„Dort beginnen fie den theologifchen Unterricht mit Gebet; warum 
beteft du im Hörſaal nicht?” Ich tat es nicht, weil ich der Ver— 
foffung der Univerfität gehorfam war, die aus dem Hörfaal den 
Ort macht, an dem wir uns um die Erkenntnis bemühen. Der 
Einrede: „Damit haft du das MWichtigfte verfäumt; die jungen 
Leute haben vor allem die Bekehrung nötig,“ antwortete ich: wer 
zur Bekehrung und Wendung des Willens aufruft, muß zeigen 
können, wohin wir ung zu wenden haben, und dies zeigte ich meinen 
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ungen dadurch, daß wir uns miteinander bemühten, Gottes Werke 
anzufchauen und Gottes Wort zu hören. 

Deshalb war ich aber auch für jede Gelegenheit zu einem anderen 
Verkehr mit den Studierenden dankbar, bei dem wir nicht nur unfer 
Wiffen, fondern auch unferen Willen bewegten und über den Glau— 
ben und die Buße nicht nur fprachen, fondern fie übten. Dazu 
diente mir zunächft die Predigt, in der ich deshalb einen weſent— 
lichen Zeil meines Berufs fah, weil fie nicht nur dem Auge zeigt, 
was es wahrnehmen foll, fondern den ganzen Menfchen aufwect, 
daß er fich Gott zumende. Darum freute ich mich auch an der Bil- 
dung der Chriftlichen Studenten-Vereinigung und an der fich dort 
öffnenden Gelegenheit zu ftudentifchen ottesdienften (Bibelftun: 
den) und war befonders dankbar für die Konferenztage, die mir 
von Zeit zu Zeit in Freudenftadt in den Pfingftferien veranftalteten. 
Sch hielt fie für unfruchtbar, wenn nicht auch fie fich mit tüchtiger 
intelleftueller Arbeit füllten; fie bekamen aber dadurch einen bes 
fonderen Glanz, weil wir jeßt nicht nur als Denfende, fondern ale 
Lebende beifammen waren, die von Gottes Gnade ihren Willen und 
ihr Werk empfingen. 
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Mein Anteil an der Forſchung 


Aus den Verhältniffen, die mir Bern bereitete, dejfen Negent mir 
erflärt hatte, daß er mich nie zum Profeffor mache, mit defjen 
Theologen, foweit fie zur Neform hielten, Eeinerlei wiſſenſchaft— 
licher Verkehr möglich war, deffen Chriftenheit teild mit der Dog- 
matif der Neformierten, teils mit der des Pietismus arbeitete, 
die beide unter der Schrift zurückhlieben und für die Anfprüche un- 
jerer Gegenwart nicht ausreichten, zog ich den Schluß, daß ich 
fchreiben müffe. War er richtig? Das Urteil der Mitarbeiter zerfiel 
in einen wunderlichen Kontraft. Als ich, um in Greifswald zu be 
ginnen, nach dem Statut der dortigen Fakultät den Doktortitel nötig 
hatte, bat ich die bernifche Fakultät, mir ihm zu verleihen. Sch fiel 
aber bei der Abſtimmung durch; mein Buch über den Glauben 
habe keinen mwiffenfchaftlichen Wert. „Schlatter kann keinen richtigen 
Schluß bilden und ift zur mwiffenfchaftlichen Arbeit unfähig“, fchrieb 
Schürer, „Schlatter will nicht fehen”, fehrieb Knopf. „Schlatter 
fehreibt Erläuterungen zum Neuen ZTeftament, verfteht es aber. 
nicht”, fchrieb ein anderer Kollege. „Schlatter bildet fich ein, ein 
Hiſtoriker zu fein‘, fchrieb Bauer. „Mit Schlatter kann ich mich 
nicht auseinanderfegen”, fchrieb Feine. Gleichzeitig wollte mich, 
ſowie mein erftes Buch erfchienen war, B. Weiß nach Kiel fchieten, 
was ich ablehnte, und die Hallenfer mich zu ihnen holen, was in 
Berlin abgelehnt wurde, und Cremer machte mich, ohne mich zu 
kennen, nur wegen meiner twilfenfchaftlichen Arbeit zu feinem Mit: 
arbeiter. Es folgten die Fakultäten von Heidelberg, Bonn und 
Marburg. Die fih aufhebenden Urteile werden beide Wahrheit in 
fih haben. Das wirkliche Urteil fteht aber weder bei mir noch 
bei den Kollegen. 
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Da ich aber den Gedanken in mir trug, das Schreiben gehöre zu 
meinem Beruf, blieb ich vor der Frage, die die Haager Gefeltfchaft 
zur Verteidigung des Chriftentums damals ausfchrieb, aufmerffam 
ftehen. Die Holländer fragten, was im Neuen Teflament „glauben“ 
bedeute. Ich ſtellte mich damit vor ein höchſt anziehendes For⸗ 
ſchungsobjekt. Meine eigene Geſchichte hatte mir zahlreiche Motive 
gegeben, die mich zu dieſer Unterſuchung drängten, da mein Ver⸗ 
hältnis zu den verſchiedenen Gruppen in der Kirche verworren 
blieb, wenn ich mir nicht eine klare Vorſtellung von dem erarbeitete, 
was die Männer des Neuen Teſtaments Glauben nannten. Aber 
auch für die von meinen eigenen Bedürfniſſen frei gewordene, ge⸗ 
fchichtliche Betrachtung befaß das Thema fpannende Größe. So 
herrlich das altteftamentliche Wort und Merk den Glauben fichtbar 
macht, fo ift doch unverkennbar, daß er dort noch nicht als der⸗ 
jenige Vorgang gewertet wird, der unferen Anteil an Gott und 
an der Gemeinde beftimme. Die vorchriftliche Gemeinde teilte fich 
noch nicht in Gläubige und Ungläubige, fondern in Gerechte und 
Ungerechte. Für jeden ergab fich fein Anteil an der Gemeinde aus 
der Weife, wie er handelte. Neben dem Neuen Teftament fteht auf 
der einen Seite die griechifehejüdifche Frömmigkeit, wie 3. B. Philo 
fie zeigt, auf der andern die paläftinifchepharifäifche, wie wir fie 
z. 3. an Akiba fehen. Für beide war nicht Glaube das Grundwort 
ihrer Religion. Beide bemunderten ihn, priefen ihn und übten ihn; 
aber das fie bewegende Ziel war für die Griechen die Erkenntnis 
Gottes, für die Paläftiner die Erfüllung feines Gebots. Nun ſchafft 
Jeſus die Wendung, durch die der Glaube zum entfcheidenden Vor: 
gang wird, der unferen Anteil an Gott ordnet, die Verbindung mit 
Chriſtus herſtellt und aus feinen Jüngern die Gemeinde der Olau- 
benden macht. Diefen Vorgang in feinem Verlauf und in feinen 
Gründen erkennbar zu machen, war ein hohes Forfchungsztel. 
Jeder Apoftel machte ihn wieder in befonderer Weife fichtbar, und 
er erfchien an jeder veligiöjen Funktion, an der Buße und am ber 
Liebe, an der Furcht und am ber Hoffnung, an der Theologie und 
am Kultus. Er verdrängte den Eudämonismus, ber fich mit der 
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Religion die Seligfeit bereitet, vertrieb die Gnoſis, die die Berüh— 
tung mit Gott in den Empfang von Erfenntniffen verlegt, und 
zerbrach den Nomismus, der das Gefet als den Mittler zwifchen 
ung und Gott verehrt. Über alle diefe Bewegungen erhob fich im 
Glauben ein zentraler Vorgang, der dem inwendigen Leben die Ein⸗ 
heitlichFeit verfchaffte. Darum enthüllt diefer Vorgang die Herr= 
lichfeit Zefu, den von ihm uns gebrachten neuen Blick auf den 
gebenden Gott, der nicht nur Gedanken und nicht nur Gebote gibt, 
fondern die alles vollendende, Leben fchaffende Gnade ift. Damit 
mar der Glaube da. In der Erfaffung diefes Vorgangs war mit 
ein Arbeitsſtoff gegeben, der mich reichlich befchenkt hat. Am 
Gewinn, der mir hier zufiel, hing alles Folgende. 

Sch ftand oft flaunend vor dem Wunder ftill, das in unferem Seh— 
und Denkvermögen gefchieht. Wenn ich einft alg Knabe mit Stau: 
nen wahrnahm, daß wir in einen unendlichen Raum hineingefeßt 
find, fo befchaue ich jet mit ebenfo großer Verwunderung bie 
UnerfchöpflichFeit des geiftigen Lebens. Jeder denkende Mann, der 
in der Kirche Iebte, hat durch das Neue Teftament gehört, daß 
Jeſus Glauben hervorgebracht hat, und hat fich auch feine Ges 
danfen darüber gemacht, und doch ift diefer Vorgang von unferer 
Erkenntnis ebenfowenig durchdrungen wie irgendein natürlicher 
Prozeß. Wir ftehen überall vor Unendlichkeiten, die nicht regellos 
zerfließen, fondern von einer fie durchdringenden Einheit geftaltet 
find. Nirgends kann der forfchende Blick ermüden, nirgends das 
laufchende Ohr fatt werden, und wir fchauen und horchen nicht 
vergebeng, fondern empfangen in nie endender Reihe die Wahrneh— 
mung, und jeder neue Blick hat den Aufruf zur jubelnden Dank: 
barkeit in fih und zeigt, da es Fein Empfangen ohne einen Geber 
gibt, die Nähe des gebenden Herrn. 

Diefe Freude des Forfehenden habe ich reichlich empfangen, reichlich 
aber auch die zu ihr gehörende Pein, mit der ung unfer Irren quält. 
Meine Zugehörigkeit zur Univerfität nahm ich ernft und fah in ihr 
die Verpflichtung, daß ich mein Denken unter die Wahrheitsregel 
zu ſtellen habe, die uns unterſagt, es von ſeinen Bedingungen los— 
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zureißen und ihm dadurch den Weg zur Wirklichkeit zu verfperren. 
Mir entgehen aber auch mit dem ernften Bemühen, wahr zu fein, 
dem Seren nicht. Es entfteht in ung durch unfer voreiliges Urteil 
und eigenmächtiges Bilden, das das ung Gezeigte entftellt, und 
fließt uns aus der Gemeinfchaft zu, ohne deren Hilfe wir nichts 
find und der wie ung nicht entziehen dürfen, da wir für fie und 
nicht nur für ung das empfangen, was ung fichtbar wird. Darum 
wird der, der unter der Leitung der Wahrheit denkt, in ein beftän- 
diges Sterben hineingeftellt, dw er das von ihm Gebildete wieder 
zerbrechen muß, und diefe Pein ift deshalb feharf, weil wir mit un- 
ferem Irren auch die anderen verlegten. Wir Fönnen auch den 
afademifchen Dienft wie jedes andere Werf nur deshalb freudig 
üben, meil uns Chriftus gegeben if, der ung die Vergebung 
erwarb. 

Bon der Beihäftigung mit dem neuteftomentlichen Glauben ging 
ich zunächft nicht vorwärts zu den anderen Vorgängen, die den 
Shriftenftand der Apoftel bildeten, fondern rückwärts zu den Vor: 
ausfeßungen der neuteftamentlichen Gefchichte, zu ber Umgebung, 
aus der fie herausgewachfen ift. Indem ich Jeſus zufah, ie er 
den Glauben fchuf, betrachtete ich Gefchichte, zunächft die Geſchichte 
eines Worts. Es war unverkennbar, daß die Weiſe, wie das Neue 
Teftament vom Glauben fpricht, nicht rein griechiſch war. In ber 
völligen Gleihbildung zwifchen den griechiichen und ben ſyriſchen 
Formeln trat der Einfluß ans Licht, den die Gleichzeitigkeit der 
ſyriſchen und der griechiſchen Rede auf die Sprache der erſten Chri⸗ 
ſtenheit ausgeübt hat. Damit war aber nicht ein vereinzelter Vor⸗ 
gang erfaßt, der ſich nur am Wort Glaube vollzog, ſondern die 
Einwirkung der Doppelſprachigkeit auf die chriſtliche Rede durch⸗ 
drang ſie ganz. Damit ſtand ich aber vor einem unermeßlichen 
Arbeitsfeld. Die Gemeinfchaft mit Cremer, der am neuteftament- 
lichen Wörterbuch arbeitete, verftärkte diefe Neigung. Ich ftimmte 
mit im im Urteil zufammen, daß es ein trauriges Zeichen für die 
Gelähmtheit unferer theologifchen Arbeit fei, daß mir noch Fein 
neuteftamentliches Wörterbuch befigen, und daß ung die Herftellung 
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eines folchen noch nicht möglich fei.! Cremer fchrieb auf das Exem⸗ 
plar der zuleßt von ihm felbft bearbeiteten Ausgabe feines Wörter: 
Buchs, dag er mir fandte: felici successori. Sch habe feine Hoff: 
nung nicht zu erfüllen vermocht und nicht viel mehr als ein Pro— 
gramm erreicht. 

Schon die Gefchichte der Sprache zwang mich zum Studium der 
Literatur, die ung mit der vorchriftlichen Frömmigkeit in Berüh— 
rung bringt. Sch las fie aber nicht nur der fprachlichen Statiftif 
wegen, jondern weil die neuteftamentliche Gefchichte im Zufammen- 
hang mit denjenigen Ereigniffen entftanden ift, die uns diefe Doku— 
mente zeigen. Sch hing ja am Neuen Teftament, weil es ung den 
wirkenden Gott wahrnehmbar macht, und was er wirkt, ift gemein- 
james Leben, alfo Gefchichte. Sie entfteht durch den kauſalen Ver: 
band des Gefcheheng, durch den die eine Bewegung der anderen bie 
Richtung gibt. Sch hörte den griechifchen und paläftinifchen Juden 
zu, weil das Werk Jeſu und feiner Boten im Verkehr mit ihnen 
beftand. Sie reden auch im Neuen Zeftament zu uns, weil diefeg 
die Antwort ift, die Jefus ihnen gab. Je deutlicher fie zu mir fpra= 
chen, um jo richtiger wurde mein Verftändnis des Neuen Teſta— 
ments. Sie reden auch in der Kirche zu uns, weil die Kirche Gries 
chifches und Jüdiſches in breiter Überlieferung in ſich aufgenom: 
men hat. 

Mieder mweitete fich das Forfchungsgebiet ing Grenzenlofe. Denn alle 
vorchriftlichen religiöfen Bewegungen find dadurch entftellt, daß die 
Überkieferung über fie von ihren Gegnern herrührt. Der Pharifäig- 
mus fpricht zwar durch feine eigne breite Xiteratur zu ung; aber 
die theologifche Überlieferung befchrieb ihn ohne Liebe, fomit auch) 
ohne Verftändnis nur als den Widerfacher Jeſu, der ihm das Kreuz 
bereitet habe, nicht nach feiner ihm eignenden Frömmigkeit. Für 
den Zelotismus find wir zunächft auf die dürftigen Angaben ge 
wieſen, die Sofephus über ihn enthält, deren Dürftigkeit daher 
rührt, daß Joſephus den Zelotismus als den Urheber des Unter: 
gangs Jerufalems verfluchte, Von derjenigen Gruppe in der vor: 
1.3 denke an anderes als an ein Verzeichnis der Wörter für Schüler. — 
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chriſtlichen Gemeinde, die der Zahl nach am ſtärkſten war, vom 
jüdiſchen Freiſinn, beſitzen wir vollends nur kümmerliche Reſte. Mit 
dieſen, mit Jaſon von Kyrene, aus dem im zweiten Makkabäerbuch 
Bruchſtücke zuſammengeſtellt ſind, mit Eupolemus, aus dem einige 
Reſte bei Joſephus und beim Gewährsmann des Klemens und des 
Euſebius ſichtbar ſind, beſchäftigten ſich meine erſten hiſtoriſchen 
Veröffentlichungen. Wenn Schürer im Blick auf ſie urteilte, ich 
könnte keinen richtigen Schluß bilden, fo hatte er nicht ganz un⸗ 
recht. Zwar mar mein Denkvermögen nach meiner Beobachtung 
nicht Fleiner als dag der Kollegen; wir brauchen aber für einen 
richtigen Schluß richtige Prämiffen, da der Wahrheitswert der 
Schlüffe völlig von diefen abhängt, und der Umfang meiner Wahr- 
nehmungen war noch eng, und deshalb waren manche meiner 
Schlüffe falfch. Die unentbehrliche Vorausfeßung für jede Unter 
fuchung, die in die Zeit Jeſu eindringen will, gibt uns Joſephus, 
und was für eine Menge ungelöfter Nätfel häufte fehon einzig 
Sofephus vor mir auf! 

Für die literariſche Ordnung der Texte bekamen ihre Drtsangaben 
Wichtigkeit, und daraus entftand mir der Wunſch, Paläftina zu 
fehen. Gremer wußte von ihm, und da er ihn Althoff mitteilte, 
ſchickte mich diefer als Dank für meine Ablehnung ber mich von 
Greifswald wegrufenden Anträge im Frühling 1891 nach Paläftina. 
Mein Berner Freund S. Dettli hatte denfelben Wunſch, und noch 
drei andere Freunde fchloffen fih an. Nach einigen Tagen in 
Rom und Neapel fuhr ich nach Kairo und von dort nad) Joppe. 
Ich kann nahezu noch jeden Tag, den ich in Paläſtina zubrachte, 
wieder in mir erwecken. Gleich in Joppe bekamen die Angaben der 
alten Erzähler die Lebendigkeit der Anſchauung. Sie berichteten vom 
ſchwankenden Geſchick der Stadt, bis ſie endgültig jüdiſch wurde 
und nun auch an den Nöten teilbekam, die mit der Einſetzung des 
Herodes zum König und mit der Unterwerfung des jüdiſchen Auf⸗ 
ſtands durch Veſpaſian die Judenſchaft trafen. Der Ritt durch die 
Ebene an Bne Berak vorbei nach Lydda gab der Frage Stärke, wie 
die allmähliche Ausſtreibung der Judenſchaft aus Judäa zuſtande ge⸗ 
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fommen fei. Denn das Fümmerliche Bne Berak ift der Ort geweſen, 
an dem Akiba Iehrte, und Lydda war von der Gründung ber 
Chriftenheit an eine Stätte des heißen Kampfs zwifchen der Juden- 
fehaft und der Chriftenheit. Bon Namle aus ritt ich nach Gezer hin— 
über, weil ich mir für die Vorgänge in ber makkabäiſchen Zeit ver- 
deutlichen wollte, wie die Hügelreihe vor den Steilabfall des jüdi- 
fchen Berglands hingelegt ift. Nach Serufalem ging ich auf der alten 
Steige vom unteren zum oberen Bethoron nach Gibeon und über 
den Nebi Sammil. Dadurch trat der Zufammenhang vor meinen 
Blick, der notwendig immer zwifchen dem Städtchen Gibeon und 
dem Heiligtum droben auf der Höhe beftanden hat. In Serufalem 
feffelte mich das von Herodes errichtete Viereck am meiften, das 
den größeren Hof feines Tempels umfchloß. Ich ging von ihm mit 
der Frage weg, ob die antifen Nefte nur von dem reden, was Hero: 
des baute und Titus zerftörte, oder ob fie auch von dem reden, was 
nachher mit dem Tempelviereck gefchah. Unvergeßlich ift mir bie 
Stunde im einfam gewordenen Mamre der byzantinifchen Zeit, von 
dem ich nicht zweifelte, daß es fo ſchon zur Zeit Jeſu beftand, nur 
daß es damals noch den hochverehrten Baum Abrahams enthielt, 
und die Rundſchau auf dem Herodeion bei Bethlehem, dem Burg: 
berg, dem Herodes fein Grab anvertraute und auf dem nach dem 
Sturz Menahems ein Teil feiner Anhänger ohne Gemeinfchaft mit 
dem Volk und ohne Friedensfchluß mit den Römern auf den An: 
bruch des Himmelreihg gewartet hat. Auch dem Burgberg von 
Bittir machte ich einen Befuch, auf dem der Iehte Akt des ver: 
zweifelten Kampfs der Judenfchaft gegen Hadrian vor ſich ging. 
Als wir von Jeruſalem nordwärts ritten, befchäftigten mich vor 
allem die vorerilifchen Heiligtümer, die Gegend zwifchen Michmas 
und DBetin, in der irgendwo Bethels Tempel fand, und der Gari— 
sim, an deſſen Fuß das Nordende der Machnaebene Yiegt, in der 
ich dasjenige Gilgal fuchte, das den Altar Abrahams in More fort: 
jeßte und in der Zeit Elias der Sit für die Propheten Iſraels war. 
Samaria, das damals noch nicht ausgegraben war, zeigte mir bie 
Nefte einer herodeifchen Stadt, und die Ebene Dothang gab eine 
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der unentbehrlichen Vorausfegungen für die Kritif des Buches 
Judith. Leider Fam ich nicht nach Sfythopolis hinab; ich fah nur von 
ferne von einer Höhe am Gilboa in fein Gebiet hinab. Am See 
von Tiberias verfchaffte ich mir den Anblick beider Seeufer, auf 
der Weftfeite Philoteria (el Kerak), Tiberias, Magdala, En Ih’ena, 
Heptapegon und Kapernaum, deffen Synagoge damals noch einen 
wirren Trümmerhaufen bildete, auf der Oftfeite Gadara mit feiner 
heißen Quelle am Sarmuf und Hippos. Aus diefer Wanderung er 
wuchs der für mich bedeutendfte Ertrag meiner Neife, die Iren 
nung des griechifchen Gadara, das zur Dekapolig gehörte, vom 
jüdifchen Gadora, dag der Hauptort für die in der Peräa feßhafte 
Judenſchaft geweſen ift. Die jüdiſche Stadt der Peräa mar die, die 
in der byzantinifchen Zeit Salton genannt worden ift. Ich halte es 
nicht für möglich, daß ich mir ein deutliches Bild von der jüdiſchen 
Gefchichte im erften Jahrhundert verfchafft haben Fönnte, wenn ich 
der Tradition geglaubt hätte, die eine griechifche Stadt bis in den 
Frühling 68 hinein vereint mit den Juden gegen Rom fämpfen 
ließ. Leider ftreifte ich nicht auch durch Obergaliläa, fondern fah nur 
noch Nazareth, den Tabor und den Karmel, da ich von Haifa auf 
der Küftenftraße nach Sidon und von Sidon hinüber nach Paneas, 
von dort auf den Hermon und nach Damaskus ging. Dann zeigte 
mir Baalbek noch, was ein Tempel in der römiſchen Zeit geweſen 
iſt. Der Ritt über den Libanon nach Beirut hinunter bot landſchaft⸗ 
liche Bilder von herrlichem Glanz. Von Smyrna aus beſuchte ich 
noch die Ruinenſtätte von Epheſus, und dann ſah ich die Akropolis 
von Athen. Weil aber inzwiſchen das Sommerſemeſter in Greifs⸗ 
wald bereits begonnen hatte, kehrte ich nun in raſcher Fahrt zurück. 
Das, was mir in jenen drei Monaten zur Anſchauung geworden 
war, hat mein Denken anhaltend in Bewegung verſetzt, nicht nur, 
wenn ich die jüdiſche Umgebung Jeſu, ſondern auch wenn ich die 
neuteſtamentlichen Vorgänge betrachtete. 

Jedes Wort im Neuen Teſtament hielt mich zu neuer Uberlegung 
feſt. Was war die Demut Jeſu? Die Kirche ſagte: Demut iſt das 
Gefühl der Schwäche. Ich ſah in ihr die Kraft der vollendeten 
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Liebe, die ſich ganz dem Kleinen hingibt. Was war die Armut Jeſu? 
War ſie die Entſagung des Büßenden? Ich nahm in ihr die Liebe 
wahr, die mit Freude auf alles verzichtet, was die Liebe ſpaltet und 
hemmt. Was meinte Jeſus, wenn er ſein Gebot über das ſtellte, 
was zu den Alten geſagt worden war? Da die Kirche beim Geſetz 
an die Verkündung des zeitloſen, vollkommenen Willens Gottes 
dachte, konnte ſie im Gebot Jeſu nur die Abweiſung der phari— 
ſäiſchen Entſtellung des Geſetzes ſehen. Ich kam allmählich zu dem 
Urteil, daß Jeſus die Seinen von der jüdiſchen Frömmigkeit dadurch 
ſchied, daß er ſein Gebot über das den Alten gegebene göttliche 
Geſetz geſtellt hat. Die Evangelien ſtellen das Wort Jeſu als ſeinen 
Gang zum Kreuz dar. War es ſo oder brach ſeine Bereitſchaft zum 
Kreuz ſein früheres Wirken ab? Für meinen Blick wuchſen alle 
Worte und Werke Jeſu zuſammen und machten einheitlich den— 
jenigen Willen offenbar, aus dem die Kreuzestat erwachſen iſt. 
Während die Kirche das Gericht fürchtete, lernte ich begreifen, 
warum Jeſus darnach verlangt hat, das Gericht zu halten, und 
warum Paulus begehrt hat, vom Herrn gerichtet zu werden. Auch 
nachdem Luther das Ohr für den Anfang des Römerbriefs, 
Röm. 1, 17, erhalten hat, blieb es immer noch ein Rätſel, warum 
Paulus vom Evangelium gejagt hat, daß ſich Gottes Gerechtig- 
feit in ihm offenbare, und warum er Herrlichkeit, Ehre und Fries 
den jedem verhieß, der das Gute wirke. Ich fah darin nichts Dunk— 
les, nichts, was der dem Glauben gegebenen Verheißung wider— 
Ipräche. Mein Vorgänger in der Auslegung des Neuen Teſtaments 
in Bern hatte es für unbegreiflich erflärt, daß Paulus, der Mann 
des Glaubens, die Worte über die Kiebe gefchrieben habe, die wir 
1. Kor. 13 finden, und fünfzig Jahre fpäter ftieß ich im Geſpräch 
mit Tübinger Kollegen auf denfelben Gedanfengang. Ich nannte es 
dagegen einen völlig deutlichen Vorgang, daß mit dem Entftehen des 
Glaubens unfer felbftifcher Wille durchbrochen und die Liebe ung 
gegeben wird. Es wurden für mich fpannende Fragen, was aus 
den Nachfolgern des Paulus in Korinth feine Widerfacher gemacht 
babe, oder was in feine legten Worte, in die Briefe an Timotheus 
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und Titus, den erſchütternden Ernſt hineingetragen habe, der in 
ihnen ſichtbar iſt. Ich nenne damit nur einiges von dem, was im 
Neuen Teſtament nicht nur den Lehrer, ſondern auch den Forſcher 
in mir beſchäftigt hat. Jede dieſer Erkenntniſſe machte aber nicht 
nur das geſchichtliche Bild deutlicher, ſondern trug ſofort auch zur 
Reinigung unſeres kirchlichen Denkens und Wollens bei. 


In Tübingens Stille entſtanden neben einzelnen Unterſuchungen 
auch die ein Ganzes anſtrebenden Darſtellungen, ein Geſamtbild 
der Bewegungen, die das Judentum während der griechiſchen Zeit 
von innen her bewegten, die einheitliche Zuſammenfaſſung der An— 
gaben, die ung das Neue Teftament über das Wirken Jefu gibt, 
und die Zufammenftellung der Überzeugungen, auf die die Apoftel 
die Kirche aufgebaut haben. Schließlich Fam noch eine Überficht über 
„Die Gefchichte der erften Chriftenheit‘ zuftande, die den Weg zu 
befchreiben verfucht, den die Arbeit der Apoftel durchmeſſen hat, aus 
der die griechifche Kirche entftand. Nun wurde mir aber, da fich 
die Zahre dehnen, noch Gelegenheit zu weiterer Arbeit gefchenkt, 
und ich benüßte fie, um einen oft geäußerten Wunfch der Studieren- 
den, die fich neuteftamentliche Kommentare erbaten, zu erfüllen. 
Ich wählte Matthäus, über den in der gegenwärtigen Literatur die 
Theorien ſchwanken. Zu einem Schulbuch, mit dem man fih für 
eine Vorlefung oder ein Eramen rafch vorbereiten Fan, reicht freie 
Yich mein Vermögen nicht. Da ich aber jo oft zum Lefen ermahnt 
habe, machte es mir Freude, die Iprachlichen und hiftorifchen Ber 
obachtungen zufammenzuftellen, die für die Sprache, das Ziel und 
die Selbftändigfeit des erften Evangeliften Iehrreich find. 

Neben den neuteftamentlichen Arbeiten ging ich aber auch an das, 
was mir von Anfang an mit der Vertiefung in die Schrift zum theo⸗ 
logiſchen Ziel geworden war, an die Beantwortung der von unferer 
Gegenwart geftellten Fragen, zunächft fo, daß ich das chriftliche 
Dogma, d. h. diejenigen Überzeugungen, die ung zur Kirche ver 
einigen, zu begründen fuchte. Bei diefer Arbeit, die zeigen mollte, 
was mir heute als die chriftliche Lehre zu vertreten haben, ſchwebte 
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mir als hohes Ziel vor, beide Wirkungen, durch die Gott ung 
macht und begnadet, in gleicher Weife deutlich zu machen, ſowohl 
die, die durch die Natur und die Gefchichte, als bie, die Durch 
Chriſtus vermittelt ift. In unferem Volk werden diefe beiden Er: 
Fenntniffe oft voneinander getrennt und gegeneinander gewendet. 
Dann wird eine natürliche Frömmigkeit gepflegt, bei der Chriftus 
abgewieſen bleibt, oder ein auf Chriftus gerichteter Glaube geübt, 
der die Natur vergißt und, weil fie doch nie vergeffen werden Tann, 
immer in der Gefahr fteht, fie zu zertreten. Sch heiße es 
dringend nötig, daß wir diefen Riß in unferen Gedanken über- 
winden. 
Mein „Dogma“ hatte Feine „Einleitung“, obwohl die Mitarbeiter eine 
folche für nötig hielten und der Erfolg meiner Arbeit dadurch ernft- 
haft befchränft war, daß fie Feine „Einleitung hatte. Meine 
Weigerung, die Notwendigkeit der Dogmatik erft noch durch eine 
„Sinleitung” zu begründen, war nicht, wie Karl Barth fie genannt 
hat, eine „Geſte“, fondern ein ernfthafter und wohlerwogener Ent: 
fchluß. Das Dogma der Kirche ift Feine Geheimmiffenfchaft, die nur 
einem Fleinen Kreis, etwa von folchen, die philofophifch gebildet 
find, zugänglich wäre. Der Beruf des Dogmas ift, ung zu 
einigen, und nicht, die Kirche in Wiffende und Unmiffende, in 
Philofophen und Laien zu zertrennen. Denn dag Dogma hat nur 
einen einzigen Gegenftand, an dem alle mit ihrem gefamten Xeben 
beteiligt find; das ift die Frage nach Gott. Bedarf es denn 
einer Einleitung, damit diefe Frage mit gefpanntem Ernft unfer 
innerftes Intereſſe aufwecke? Kein Glied der Kirche ift von ihr 
unberührt, und auch dem, der jenfeits der Kirche fteht, aber aus 
irgendeinem Grund, fei eg um fie zu befämpfen, fei eg um den 
Meg zu ihr zu finden, nach ihrer Xehre fragt, muß es deutlich fein, 
daß es fich beim Anfchluß an die Kirche um die Frage nach Gott 
handelt und um nichts als um fie. Der alten Kirche war freilich 
eine Einleitung in ihr Dogma unentbehrlich, weil fie vor ihren 
eigenen Unterricht als Vorbereitung für ihn die antife Philofophie 
neftellt hat. Wenn man gleichzeitig zwei innerlich verfchiedene Weis 
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fen der Frömmigkeit vertritt, muß man freilich zwiſchen beiden 
eine Brücke bauen. Diefe Gebundenheit unferer Lehre an eine ans 
gebliche Propädeutif, fei fie antik oder modern, heiße ich eine Ges 
fahr. Die Chriftenheit hat die Pflicht, felbft zu fagen, was fie glaubt 
und warum fie glaubt. 

Spät erft fuchte ich auch die Ethik zu faffen, die heute für ung 
gültig ift. Ich tat es erft, als nach dem Drucd des Dogmas aus 
dem Leferfreis mit drängendem Ernft diefes Verlangen an mic) 
geftelft wurde, und ich mußte diefem Verlangen ein gemifjes Recht 
zugeftehen, da uns die aus der Reformation entftandene Lehre feine 
ausreichende Ethif gegeben hat. Wir find nicht hinlänglich unter 
vichtet über das, was wir zu tun haben. Ein kleines Erlebnis 
wirkte bei meiner Entfchließung mit. Auf einer Eifenbahnfahrt hatte 
ich eine neuere Ethik bei mir, mit der ich mich befchäftigte, auch 
als fich in Heidelberg die Abteilung des Wagens, in der ich ſaß, 
füllte, Als ich einmal den Blick von meinem Buch wegwandte, faß 
eine auffallend ſchöne Frauengeftalt vor mir. Gamaliel II. fiel mir 
ein, ber einft auf dem verödeten Tempelplat mit einer Griechin zu: 
fammentraf und fagte: „Gepriefen ift Gott, der feinen Kreaturen 
Schönheit gibt.” Neben ihn ftellte fich Mar Saba, der große Asket 
der Wüſte Judäas, der einſt aus ſeinem Kloſter nach Jericho ging 
und unterwegs mit Pilgern zuſammentraf, bei denen eine Frau 
war. „Haſt du geſehen,“ fragte ihn ſein Jünger, als ſie weiter⸗ 
gingen, „daß ſie ſchön war?“ Darauf ſchalt ihn Mar Saba. Wer 
von den beiden verhielt ſich richtig? Was ſagte mein Ethiker dazu? 
Nichts. Er erwog, ob ung das Wollen gegeben fei, ob eg für unfer 
Wollen eine Norm gebe, warum diefe die Macht habe, ung zu ver 
pflichten, ufw. Er unterfuchte die Borausfeßungen und Bedingungen 
des richtigen Verhaltens. Wiffen wir aber, fie wir ung zu ver- 
halten haben? Meine Ethik ftrebte darum über die Norm, die ohne 
Inhalt und ohne Wirkung bleibt, hinaus, hin zu demjenigen Willen, 
der durch die ung gegebene Lage feine Verpflichtung empfängt. 
Ihr Ziel war, die Herrlichkeit der göttlichen Gnade daran fichtbar 
zu machen, daß fie ung mit freier Bewegung unferer Erfenntnis 
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und Liebe an dem uns gegebenen Ort zum Werkzeug Gottes 
macht. 

Vielleicht haben aber meine ſyſtematiſchen Darſtellungen der For— 
ſchung wenig gedient. Sie blieben wohl dem, was die Kollegen be— 
wegt, zu fern; denn ich dachte an das, was unſere Chriſtenheit 
hemmt und zerreißt, und ſuchte das, was unſere Not in Gewinn 
verwandeln kann. 
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Natürliche Wurzeln 


Die Wurzeln deckt das Erdreich. Daß wir aus ſolchen wachſen, 
wiſſen wir, wiſſen aber zugleich, daß ſie ſich uns nicht zeigen. Mit 
einer Deutlichkeit, die wir nie verleugnen können, find die Grenz 
fteine vor ung aufgepflanzt, bei denen das ung zum Sehen gegebene 
Licht erlifcht, und wer das Wort Fennt: „Ich bin der Herr, dein 
Gott”, rüttelt an diefen Grenzfteinen unferes Bewußtſeins nicht und 
will fie nicht verrücken. Sie find nicht weniger das Zeugnis Gottes 
als die uns gefchenkte pofitive Kraft, die ung zu Empfängern Des 
Wiffens und zu Gefäßen der Wahrheit macht. Denn biefe unverrück— 
baren Grenzen unſeres Bewußtſeins offenbaren ung: „Du biſt 
Gefchöpf.” Aber ebendeshalb, weil fie ung die ung fchaffende Hand 
Gottes zeigen, ziehen diefe Orenzfteine unferen Blick mit feſſelnder 
Kraft zu fich hin. Wenn jegt auch mein Nachdenken diefen Meg 
befchreitet, fo werde ich mich bemühen, mich von der jchlechten Ge: 
wöhnung eimer verfälfchten Wiffenfchaft rein zu halten, die das, 
was fie wiffen kann und foll, weil es ihr gezeigt ift, mißachtet und 
ungebärdig und troßig nach dem begehrt, was fie nicht wiſſen Bann. 
Denn von der Sucht, aus dem Bervußtfein herauszufpringen umd 
fich in das Unbewußte und Unwißbare zu verjenken, ift jeder befreit, 
der Gottes gedenkt. Ich verfuche darum nicht, die Wurzeln meines 
Lebens ans Kicht zur zerren, fondern befchaue nur mit Andacht Die 
Stelle, an der die Wurzel den Stamm auffteigen ließ, und meine 
nicht, daß ich hier irgend etwas erflären könnte. Was find Worte 
wie Naffe, Vererbung, QTemperament, Anlage anderes als leere 
Klänge, die nur das mit lautem Schall anzeigen, daß hier ein Ge 
heimnis erfcheint, für das es Feine Deutung gibt? 

„Bir hören erft in deinem letzten Abſchnitt“, fagte ſcherzend ein 
Freund, „daß du geboren wurdeſt“. In der Tat durchbreche ich die 
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übliche Methode, eine Biographie zu fchreiben; denn diefe beginnt 
mit dem Großvater oder Urgroßvater, Sch fehreibe aber Feine Bio— 
graphie und bin nicht Pfychanalytifer. Sch habe freilich oft erwogen, 
wie der Strom der Gedanken und Enifchlüffe, aus denen mein Leben 
befteht, auf eine Quelle zurückzuleiten fei und wie an ihm die fefte 
Verknüpfung fichtbar werde, die die Wirkung aus der Urfache her 
vorgehen läßt. Sch beuge mich aber vor dem Geheimnis, das ung 
die Betrachtung jedes Menfchenlebeng zeigt und das auch Fein Selbft- 
bewußtſein, auch Fein wiffenfchaftlich gefchultes Selbftbewußtfein, 
durchdringen kann. Noch weniger bin ich imftande, diefes Geheim- 
nis anderen zu enthüllen. 

Einft wurden in einer Gruppe von Studenten Gedanken geäußert, 
die ihnen Blüher gegeben hatte: in aller Freundfchaft und Gemein- 
ſchaft fei das erotifche Verlangen wirffam. Wir faßen unter einem 
Obſtbaum, der feine Eräftigen Äfte über uns ftreckte, Seht den Baum 
an, fagte ich den Studenten, ihr könnt mit einem gewiſſen Recht 
jagen, fein ganzes Leben fei Erotik; alles, was er tue, habe fein 
Ziel darin, daß er fich mit Blüten bedecke und daß diefe befruchtet 
werden und die Fülle der Samen hervorbringen. Dennoch habt ihr 
eine wirre Vorftellung von diefem Baum, wenn ihr aus ihm einzig 
einen Träger von Blüten und Früchten macht. Jede feiner unge 
zählten Zellen hat ihr eigenes Xeben zu vollbringen und die ihr zus 
geteilte Keiftung als Selbftzweck zu vollenden. Alle Vorgänge, die 
dem Baum den Typus, die Ernährung und das Wachstum ver: 
Ichaffen, die für fein Blühen unentbehrlich find, gefchehen nach 
ihrem eigenen Recht. Ebenfo entftellt ihr euer Leben, wenn ihr nur 
auf einen einzigen Vorgang, und mag er noch fo mächtig fein, zu: 
fammenfchrumpft. Was ich einft meinen Studenten erzählte und 
bier mitteile, find nichts als Bruchftüce, darum find fie aber nicht 
falich. Das, was man heute Pfychanalyfe nennt, zeigt wieder die 
Überhebung unferer Nationalen, die den Reichtum des Lebens da: 
durch beherrfchen wollen, daß fie ihn fnftematifieren. Es ift uns 
aber weder über ung felbft noch über andere die Macht gegeben, ung 
veftlo8 zu durchdringen und dadurch zu beherrfchen. Das Gebot: 
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„Erkenne dich ſelbſt“ hat denſelben Sinn wie jedes uns zur Erkennt⸗ 
nis aufrufende Gebot; es bedeutet nichts anderes als: „Sieh, was 
dir gezeigt worden iſt.“ 

Zwei verborgene Gründe bewegen das Chriſtenleben. Der eine ſteht 
über uns, der andere unter uns. Von oben her umfaßt uns Gottes 
Berührung mit uns, das, was wir mit dem apoſtoliſchen Wort den 
Heiligen Geiſt Gottes heißen; von unten her hängen wir an der 
Kraft, die durch die natürlichen Vorgänge ſtrömt. Wie die oberen 
Kräfte mich berührten, habe ich bereits gezeigt. Daß ich Glauben 
und Buße und Liebe empfing, war das Werk des Heiligen Geiſtes, 
und ſeine Stimme vernahm ich, indem die Schrift zu mir redete, 
und ſeine Kraft empfing ich, indem die Kirche mich nährte. Von 
dieſem Geheimnis rede ich nicht weiter, ſage aber noch einige Worte 
über die Weiſe, wie die Natur mein Leben ſchuf, weil alles, wovon 
bisher die Rede war, der Staat und die Kirche und die Schule und 
die Forſchung, mein perſönliches Leben beſchrieb, weshalb ſich auf 
meine Erzählung ein falſcher Schein legte, wenn nur davon die 
Rede wäre. Keiner ſoll vergeſſen, daß vor allem, was er macht, der 
Moment ſteht, in dem er gemacht wurde als der lediglich Emp⸗ 
fangende. 

Wenn ich im chriſtlichen Unterricht gleichzeitig nach den beiden Zielen 
ſtrebte, Erweckung der Erinnerung an Gott durch die Natur und 
Begründung des Glaubens an ihn durch die Kenntnis Jeſu und 
ſeines Werkes, ſo hielt ich damit das feſt, was mir im Elternhaus 
gegeben wurde. Dort war beides beiſammen, das religiöſe Verhält- 
nis zur Natur und die Nachfolge Jeſu, ohne Schwanfung und 
Spannung, mit der Elaren Einficht, daß das eine ohne das andere 
unmöglich fei. 

Es gab im elterlichen Haus eine Art Hausfapelle von eigentüm⸗ 
licher Einrichtung, ein Zimmer, das jedem ftille Zurückgezogenheit 
gewährte, der fie wünfchte. Es lag oberhalb der Wohnräume im 
Dachraum, der zur Aufftapelung des Holzes diente. Wir hießen es 
„die Elefantenfammer”. Der Vater hatte eg benüßt, um ung an 
der Fülle der natürlichen Gebilde einen Eindrud von der Größe 
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der Natur zu geben. Der Kaſten barg phyſikaliſche Inſtrumente, 
eine alte Elektriſiermaſchine und dergleichen, und dag große Her— 
barium des Vaters. Die Wände zeigten Mineralien und Xiere, 
ausgeftopfte und plaftifche Abbildungen. Einige biblifche Bilder er- 
innerten an die Schrift. Natur und Schrift follten vereint als 
Gottes Offenbarung zu ung reden. Damit war auf das Fundament 
hingezeigt, auf das das ganze Leben des Haufes gegründet war. 
Die natürfiche Vererbung zeigte in der Veranlagung unferes Ge: 
fchrwifterfreifes ihre Majeftät unverkennbar. In der Familie der 
Mutter Fam Taubftummheit vor. Ebenfo war ihr erfter Sohn 
nicht voll begabt. Seine Faffungsfraft war befchränkt, der Gang 
durch die Verfrümmung der Füße gehemmt und feine Fähigkeit, 
zu hören und zu fprechen, zwar nicht ganz zerftört, aber ftarf ges 
fehwächt. Der zweite Sohn war dagegen in einzigartiger Weife bez 
gabt, zu jeder miffenfchaftlichen und ebenfo zu jeder praftifchen 
Leiftung tüchtig. Als dritter Sohn Fam ich mit einer befcheideneren 
Ausrüftung als die, die mein Bruder befaß. Die Zugehörigkeit des 
nicht normalen Bruders zu unferer eng verbundenen Gemeinfchaft 
hatte für fie den höchften Wert. „Was haft du, das du nicht emp: 
fangen haft?” Das ftand mit einer Deutlichkeit vor uns, die wir 
nicht überhören Fonnten. Das Mitleben des Gefchwächten mit ung 
hätte freilich diefen Wert nicht befommen, wenn nicht die Eltern 
die ihnen damit aufgelegte Aufgabe herrlich gelöft hätten. Den 
Schmerz, den der abnorme Zuftand ihres Alteſten auf fie legte, 
machten fie völlig unfichtbar. Ich brauche nicht zu fagen, daß er vor 
Geringſchätzung gefehlt war; er wurde auch nicht mit Mitleid ge: 
quält und befam nicht bloß jene Liebe, die ihren Empfänger daran 
erinnern muß, daß fie vom Schmerz hervorgerufen wird. Hier 
ſchuf die Liebe über die großen Unterfchiede hinweg die Ausgleichung. 
Unfer Ultefter hatte dag volle Recht, zu fein, was er war. 

Die beiden jüngften Schweftern, das fechfte und achte Kind der Eltern, 
zwiſchen deren Geburt die meine fiel, wurden mit Nerven ausge⸗ 
rüſtet, die ihnen heftige Schmerzen und ſtarke Hemmungen bereiteten. 
Auch ich bekam einen ſchwachen Körper, fo daß ich zu Eörperlicher 
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Arbeit unbrauchbar war; die nervöſe Veranlagung trug mir aber 
nicht Förperliche Schmerzen ein, fondern zeigte fich nur im feelifchen 
Leben darin, daß an allen Vorgängen das, was an ihnen peinlich 
war, eine ftarfe Empfindung hervorrief. Ein fcharfblictender Leſer 
fieht dies vermutlich auch an dem, was ich hier erzählt habe, weil 
meine Erinnerungen dann bejonders deutlich und fruchtbar find, 
wenn mich die Vorgänge irgendwie fehmerzhaft berührten. Sch 
zweifle nicht, daß diefe „Anlage“ bei allem, was ich tat, mitgewirkt 
hat. Würde die in manchen chriftlichen Kreifen beliebte Frage: „Haſt 
du Frieden?“ an mich gerichtet, ſo antwortete ich, ohne zu zögern: 
„O ja“ Das bedeutet aber nicht, daß mein Bemußtfein je von 
fchmerzlichen Empfindungen befreit war, jondern ich ſpreche damit 
aus, daß mir Fein fehmerzhaftes Erlebnis zuteil wurde, das mir 
nicht auch jene Wonne zutrug, die ber mit jedem Erlebnis vers 
bundene Aufblick zu Gott uns bringt. Darin, daß unfere Freude 
ung zum Leiden fähig macht und unfer Leiden ung zum Grund der 
Freude wird, fehe ich den Zrieden der Seele, der uns innerhalb 
unferer irdifchen Natur befehert ift. 

Zur Kräftigung des Körpers half mir vor allem das Wandern, das 
ein wichtiger Teil meiner Jugend und meines ganzen Lebens gemefen 
ift. Die Eltern fehufen in ung bie Wanderluſt; denn fie füllten die 
Nachmittage der Sonntage gern mit einer Manderung und machten 
fie dadurch zu einem jubelnd von ung begrüßten Geſchenk. Das 
Wandergebiet, das ung die Heimat bot, war für die jugendlichen 
Kräfte unvergleichlich. reich; es erftrecte fich vom Bodenſee zum 
Säntis, vom Rheintal zum Toggenburg, von den Weinbergen bis 
zum nie fehmelzenden Firn. Das gab mir eine ftarke Berührung 
mit der Natur. 

Den Abfchluß ihres Haufes gegen die Melt fieghaft durchzuführen, 
war dag ftets von den Eltern feftgehaltene Ziel. Diefer Kampf galt 
allem, worin fich das verwerfliche Begehren des Menfchen zeigt. Mit 
ihrer nur abwehrenden Haltung gegen die Welt blieben fie zwar 
innerhalb der Schranken, die die Ethik der alten Kirche aufgerichtet 
hat, drängten aber das, was am ber alten Ethik gefährlich war, da— 
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durch zurück, daß fie die Natur nicht zu jener Welt rechneten, der wir 
unfere Liebe entziehen müffen, fondern fie als Gottes herrliches 
Merk mit beivundernder Andacht befchauten und die von ihr ung 
gefpendete Luft dankbar empfingen. 

Wir ſteckten ung oft weit entlegene Ziele und benußten die Bahn 
nur, wenn eine Nötigung ung dazu zwang. Das entjprach unferer 
Manderluft, aber auch der Sparfamfeit, ohne die der häusliche Bes 
trieb nicht beftehen konnte. Bei unferen fchönften Zielen, den 
Alpen, Fam uns ohnehin die Bahn nicht zu Hilfe, da fie damals 
noch nicht wie jeßt bis zum Fuß des Säntis führte. Wir hatten 
fomit, bis der Anftieg begann, vier Stunden zu marfchieren über 
zwei Bergrücken mit einem Eräftigen An und Abftieg hinweg, 
und derfelbe Weg wartete auf ung, wenn wir von den Alpen her= 
unterfamen. Hatte ich nicht einen Nachmittag oder gar einen Tag 
frei, fo erreichte ich nach der Schularbeit infolge der Gewöhnung 
leicht noch eine der Höhen in der Nachbarfchaft der Stadt und 
bereitete mir dadurch einen gemwiffen Erfah für den mir ver: 
fagten Sport. 

Aber nicht nur in den Körper goß die Natur ihre heilfamen Wir- 
kungen. Es gibt Feine Kräftigung des Leibs, die uns nicht auch 
jeelifch ftärkte, Da mein Wandern oft weite Entfernungen durch— 
maß, forderte es oft ernfthafte Anftrengung und Überwindung der 
hemmenden Empfindungen. Es härtete ab, und wir wichen diefer 
Wirkung unferes Wanderns nicht aus. Kehrte ich einmal um, ehe 
das gemwollte Ziel erreicht war, jo legte dies Scham in die Seele, 
die nicht raſch verklang. 

Traten wir an die Natur heran, fo ftellten wir uns vor die große 
Künftlerin, die in Farben und Formen prangt. Auch dies, daß das 
Schöne als folches empfunden wird, muß gelernt und geübt fein, 
und wir lernten dies nicht an menfchlicher Kunft, fondern an der 
Natur. Jener geftatteten die Eltern nur einen fpärlichen Eingang in 
ihr Haus. Das Led war freilich bei uns heimifch, nicht nur dag 
veligiöfe, fondern auch der ganze Balladenſchatz der deutfchen Dich 
tung. Er bot der jugendlichen Phantafie den fie befruchtenden 
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Stoff, und er wirkte auf mich ungleich fruchtbarer als Die antike 
Poefie, obwohl ich Ovid, Virgil und Homer nicht nur in Stüden, 
fondern ganz gelefen habe. Zeigte fich bei den Schweitern einige 
Begabung zum Malen, fo wurde fie eifrig gepflegt. Mir war freilich 
bier Fein produftives Vermögen geſchenkt. Wenn aber die ſchweize⸗ 
riſche Kunſtausſtellung nach St. Gallen kam, ſo wurde regelmäßig 
Bild um Bild mit inniger Andacht beſchaut. Das Theater haben die 
Eltern dagegen vollſtändig abgewieſen, der alten Ethik getreu, und 
von jener literariſchen Stimmung, die im Poeten den Führer der 
Menſchheit und in einem Vers oder Roman das größte Ereignis 
ſieht, blieb ich unberührt. Ein Entbehren war dies nicht; denn die 
heimatliche Natur zeigte mir ja immer neu ihre Schönheit, und ſie 
hat mich reich geſegnet, indem ſie mir ihr Bild mitgab. 

Auch eine intellektuelle Förderung floß mir durch das Wandern zu; 
denn wir ſammelten die Flora. Das lockte aus den gebahnten 
Wegen heraus, verlegte die Ziele oft in die Ferne und gab dem 
Auge während des Marſches einen ihn ſtets beſchäftigenden Gegen⸗ 
ſtand. Darum verfiel unſer Verkehr mit der Natur nicht dem 
ſchwärmenden Genuß. Am pflanzlichen Leben zeigte ſie uns ihre 
Geſetzmäßigkeit und prägte uns ein, daß ſie alles, was durch ſie 
geſchieht, mit einer unbiegſamen Ordnung verſieht. Ich bin aber im 
Unterſchied von meinem Bruder nicht Naturforſcher geworden, weil 
mich der ftarfe Einfluß des Gymnaſiums zur Sprache hinzog. Da⸗ 
gegen wage ich die Vermutung, daß meine Bekanntſchaft mit der 
Pflanze, fo Eindlich fie blieb, mit bewirkt hat, daß mir die Hinneis 
gung zum Kantianismus erfpart geblieben tft. In der Zeit, als 
ich dem Evangelium auswich, verfuchte ich es mit Spinoza, nie mit 
Kant. Ich hatte ja eine Ahnung von ber Menge mathematifcher, 
hemifcher und biologifcher Wunder, die in jedem Pflänzchen ver 
einigt find, und war darum von dem Gedanken, eg fei ein Gebilde 
meines Bewußtfeins, weit abgedrängt. 

Bon der Tierwelt blieben wir weiter entfernt, da das Sammeln 
von Tieren, die man töten mußte, der Stimmung Des Haufes 
nicht entfprach. Aber das lebende Tier wurde ung gern gegönnt, 
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hätte nur nicht die große Kinderfchar die Räume des Haufes jo 
völlig gefüllt. Sch erinnere mich gern an meinen lieben Eichelhäher, 
den ich einen Sommer hindurch eifrig fütterte. Als aber der Win- 
ter nahte, erklärte die Mutter, fie habe für meinen Vogel keinen 
warmen Raum. Da trug ich ihn zum Nand des Walds hinauf 
und fah ihm überrafcht nach, als er blißfchnell aus meinem Korb 
hinaus in die Tannen verfchwand. 

Aber auch mit meinem tiefften Erleben ftand unfer früher, reicher 
Verkehr mit der Natur in Verbindung. Ich kann mir nicht denken, 
daß ung der Chriftenftand der Eltern auch dann erfaßt und mit- 
bewegt hätte, wenn fie ung den Zugang zur Natur verfagt hätten. 
Menn ich mich frage, wie es Fam, daß ich nach dem regelmäßigen 
Kirchgang des Sonntagmorgens oft abends acht Uhr ohne irgend- 
welche Beeinfluffung nochmals mit der Mutter in die Predigt ging, 
jo antworte ich: Dazwilchen lag der Nachmittag mit einer frohen 
Wanderung. Einft faßen wir auf einem Hügel, von dem aus fich 
der Bodenfee befonders fchön zeigt, und der Vater fang mit den 
Schweftern: „Sind wir auch arme Sünder, Tiebt er ung doch nicht 
minder. O, er liebet ung gar ſehr.“ Warum mar das glaubhaft? 
Vor mir lag ja weit und herrlich Gottes Werk, und der, der es fo 
ichuf, daß es ung fichtbar war, „‚liebet uns gar ſehr“. Gott wird 
uns nicht glaubhaft, wenn wir nicht ein großes Werk vor Augen 
haben, das von ihm ſtammt, und das erfte Werk Gottes, das wir 
zu fehen haben, ift die Natur. 

Zur Wonne des Wanderns gehörte auch die Raſt in den faubern, 
freundlichen Wirtshäufern, die meine Heimat zahlreich hat und die 
ich in Pommern und Schwaben fehmerzlich vermißt habe. Die Ro— 
mantif des Bettelns war damals noch nicht erfunden und hätte fich 
nicht mit der ftolzen Selbftändigkeit vertragen, die das ſchweizeriſche 
Volfstum in feine Jugend legte. Die Regel des Vaters, die ich für 
mweife halte und immer bewahrt habe, war: Auf der Wanderung be- 
nußt man dag gute Wirtshaus gern; daheim in der eigenen Stadt 
betritt man es nie; denn hier würde der Genuß um des Genuffes 
willen, das Trinken um des Trinkens willen begehrt. 
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Einft richtete ein bernifcher Geiftlicher, der feine Schülerinnen gern 
durch zugefpißte Fragen aufweckte, an meine Schwefter die Frage: 
„Iſt es Sünde, mit Genuß zu eſſen?“ Ich halte es für ein großes 
Glück, daß diefe Frage aus der Regel, unter der meine Jugend 
ftand, niemals entftehen konnte. Die Speifen waren für jeden 
Tag feft geregelt, und wenn fich mein Taunifcher Gaumen gegen 
manche derfelben fträubte, fo gab es hier Feine Nachgiebigfeit. Das 
Eſſen war aber bei ung ſchon deshalb ein frohes Gefchäft, weil es 
uns alle zufammenführte. Dadurch war die Mahlzeit über die 
Arbeitszeit emporgehoben, weil unfer gemeinfames Leben ein freus 
diges war. Dazu Famen die Fefttage mit ihren feftlichen Speifen, 
die gerade wegen der Einfachheit der gewöhnlichen Nahrung einen 
ftarfen Genuß erweckten. Aber auch hier trat der natürliche Vor— 
gang nicht ifoliert für fich auf, fondern war mit dem geiftigen Ges 
halt der Fefttage verbunden. Das MWeihnachtsgebäd mar ein Ber 
ftandteil der Weihnachtsfeier, und die hoch geſchätzte Taſſe Schoko— 
lade, die das Frühftüc des Neujahrstags bildete, kennzeichnete 
den Anfang eines neuen Jahrs. So wurde mir der natürliche Vor— 
gang zu einem untergeordneten, dienenden Glied des Lebens und 
jpendete doch in reicher Fülle Eöftliche Luft. 

‘ch Fam von hier aus nicht zur „Abſtinenz“, obwohl ich in Bern 
in Berührung mit Arnold Bovet, einem Führer des Blauen Kreus 
308, ftand, deffen Predigten ich gern hörte und deſſen ftarfe Liebe 
ich betvunderte. Daß der Trunk unfer Volk fchädige, war fichtbar 
genug, forwohl in Neumünfter als in einem Teil meiner bäuers 
Yichen Gemeinde und vollends an den Univerfitäten. Es war Flar, 
daß die Wirkſamkeit unferer Hochichulen durch den Strom von 
Bier, der um fie her flutete, ftark vermindert wurde, und ich bin 
für den Gedanfen offen, daß zur Gelähmtheit unferes Pfarrftandes 
die fludentifchen Trinkſitten mit beitrugen. Ich hielt aber die Kegel 
des Vaters für mweifer als die durch die Giftigkeit des Weingeiſts 
begründete Abſtinenz. Wir haben dadurch, daß wir eine ſchädliche 
Luſt meiden, das normale Verhältnis zur Natur noch nicht erreicht, 
ſondern haben dieſes erſt dann gewonnen, wenn wir auch den 
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Genuß, der es wirklich ift, nicht um feiner felbft willen, fondern 
nur dann begehren, wenn er als der Begleiter von Größerem 
fommt, dem er dient. 

Das zeigt, eiferte einer der für die Abftinenz Streitenden, daß du 
nicht zu einer „Sozialen Ethik” gelangt bift. Wenn ich mir aus: 
male, daß die von mir befolgte Regel die Volksfitte würde, fo 
wäre damit eine tiefe Ummälzung des Volkslebens gefchehen. Viel- 
leicht wäre fie tiefer und heilfamer als das, was ein Alkoholverbot 
bewirken kann. Sie würde freilich eine Arbeitsleiftung voraus: 
feßen, die auch unferen eifrigften Abftinenten unerfchwinglich fcheint. 
Erreichbar wäre dies nur, wenn wir für unferen Verkehr Räume 
hätten, wirklich wohnliche und ohne Koften zugängliche, die ung 
dag gewährten, was jeßt das Wirtshaus vielen nur fo verfchafft, 
daß Sich häßliche, verblödende und beſchmutzende Nebenwirkungen 
daran heften. Somohl für den Vater als für mich war es Feine 
Entbehrung, nach unferer Regel zu handeln; denn wer in feinem 
Haus den Ort feiner Erholung hat, der braucht das Wirtshaus 
nicht. Es haben aber viele Fein Haus. 

Auch ihre herbe Strenge hat mir die Natur gezeigt. Sch fah oft und 
deutlich, wie fie das Begehren verfälfcht, die Seele verwirrt, den 
Leib ſchwächt und ung mit ihren mächtigen Mitteln in mannigfal: 
tiger Weife das Sterben bereitet. Ich Eenne fie auch fo, wie fie 
ung zum Feind wird, wenn fie fich wie eine Mauer vor uns auf: 
baut, hinter der Gott für uns verfinkt. Was mich als Anfechtung 
vertvundete, Fam nicht aus der gefchichtlichen Betrachtung ber. 
Ich ärgerte mich nie an Jefus, weil er ein Jude war, und mied 
die Bibel nicht, weil ihre Chronologie für die Länge der menfchlichen 
Gefchichte zu Furz ift und ihre Weisfagung uns nicht am unfehl- 
baren Wiffen Gottes Anteil gibt. Ich deutete aber ſchon dort, wo 
ich vom Sterben meines Sohnes fprach, an, daß ich jenes Beben 
Tonne, das ung Matthäus am finfenden Petrus mit wunderbarer 
Deutlichkeit befchrieb, jenes Erſchrecken, das uns dann faffen kann, 
wenn unſer Denken, unſer Glauben, unſer Lieben das von der Natur 
uns Bereitete hinter ſich läßt, um Jeſus zu folgen. Was ich auf 
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das Kreuz meines Gefallenen fchrieb: „Keiner von ung lebt für 
fih ſelbſt“, das befist die felfenfefte Unerfchütterlichfeit der deut- 
lichen Tatſache. Wir find Teile eines Ganzen, Glieder eines das 
Univerfum füllenden Leibs. Dürfen wir aber fo fortfahren, mie 
Paulus fortfuhr? Würde ich mich aber von Paulus trennen, fo 
würde ich nicht nur Jeſus abweiſen, fondern auch die Natur ver- 
leugnen, Sie hat mir nicht nur ihre Strenge gezeigt, fondern be= 
ſchenkt mich auch täglich mit ihrem unerfchöpflichen Reichtum. Ste 
ift nicht nur eine Veranftaltung, um uns zu töten, fondern zuerft 
die Wurzel unferes Lebens, und an dag, was fie uns bereitet, 
fchließt fich das an, was uns Jeſus gibt, an die Sehfraft unferes 
Auges jenes Licht, in dem uns Gottes Name heilig wird, an das 
Leben der Seele jenes Xeben, das am Kreuze offenbar geworden ift. 
Sch breche darum das paulinifche Wort nicht entzwei, fondern fahre 
mit Paulus fort: Leben wir, fo leben wir dem Herrn; jterben wir, 
fo fterben wir dem Heren. Dem Sterben meines Vaters gingen 
lange Wochen voran, in denen er nicht mehr aufftehen Fonnte und 
feine Kraft langſam verging. Als die Mutter in diefer Zeit einmal 
den Vers von „den goldenen Gaffen” fprach, antwortete er: „Es 
verlangt mich nicht nach diefem Plunder!, aber danach verlangt 
mich, am Hals des Vaters zu hängen.” Luf, 15, 20. Er fah den 
Sinn des Lebens und den Zweck des Sterbens in jener Begegnung 
des Vaters mit ung, durch die alles, was finfter und fündlich in 
ung ift, vergeht. Meine Theologie hat mir nichts anderes ver⸗ 
fchafft, als was der Vater fterbend ausgefprochen hat; aber ich 
denke, das ift genug. 


1 M under ift ein alemannifches Wort für Hausrat von geringem Wert, 
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Die Theologie der Apoftel, -(2. Ausgabe von Die Lehre der Apoftel.) 1922. 

Der Glaube im Neuen Teftament, Vierte Bearbeitung. 1927. 

Gefhichte Iſraels von Alexander dem Großen bis Hadrian. 3. Ausgabe 1925. 

Zur Topographie und Gefchichte Paläftinad, 1893. 

Das Kriftlihe Dogma, 2, Aufl. 1923. 

Die Hrifflihe Ethik 2. Aufl. 1924. 

Die Gründe der Kriftlihen Gewißheit, Das Gebet. 1927. 

Der Ruf Jeſu. Predigten, 1913. 

Der Evangelift Matthäus, feine Sprache, fein Biel, feine ae Ein 
Kommentar zum erftien Evangelium, 1929, 


Inden „Beiträgen zur Förderung Hriftlider Theologie‘ 
im Verlag von C. Bertelsmann, Gütersloh: 


Jeſu Gottheit und das Kreuz. 2. Aufl. 1913. 

Jeſu Demut, ihre Mißdeutungen, ihr Grund, VIIL, 1. 

Die beiden Schwerter (Xufas 22, 35—38), XX, 6. 

Sprache und Heimat des vierten Evangeliften, VI, 4. 

Lutherd Deutung des Römerbriefs. XXL, 7. 

Die Eorinthifhe Theologie, XVII, 2. 

Das Alte Teftament in der johanneifchen Apokalypſe. XVI, 6. 

Der Märtyrer in den Anfängen der Kirche, XIX, 3. 

Die Gemeinde in der Apoftolifhen Zeit und im Miſſionsgebiet. — Das Wun- 
der in der Synagoge. XVI, 5. 

Jochanan ben Zakfai, der Zeitgenoffe der Apoftel, III, 4. 

Wie ſprach Joſephus von Gott? XIV, ı, 

Der Bericht über das Ende Jeruſalems. XXVIIL, ı. 

Die Theologie des Neuen Teftaments und die Dogmatik, XII, 2, 
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Briefe über das hriftlihe Dogma. XVI, 3. 

Der Dienft des Chriften in der älteren Dogmatif, I, 1, 

Die Furcht vor den Denken, Eine Zugabe zu Hiltys Glüd III. 2. Aufl. 1917. 

Über das Recht und die Geltung des firhlichen Bekenntniſſes. XI, 3. 

Die philoſophiſche Arbeit feit Carteſius nach ihrem ethifchen und veligiöfen 
Ertrag. 3. Aufl. 1923. 

Recht und Schuld in der Geſchichte. Nede am 27. Januar 1915. XIX, 1. 

Die Entftehung der „Beiträge zur Förderung chriftliher Theologie‘ und ihr 
Bufammenhang mit meiner theologifchen Arbeit. XXV, 1. 

Die Gefhichte der erften Chriftenheit, 3. w. 4. Aufl, 1927. 


Sm Furche⸗Verlag, Berlin: 


Das Unfer-Bater und unfere gegenwärtige Lage, 3. Aufl. 1929. 
Erlebted, 5. Aufl. 1929. | 


In Oskar Günthers Verlag, Dresden-Klotzſche: 
Andachten. 1927. 


Im Freizeitens Verlag, Velbertim Rheinland: 


Hilfe in Bibelnot. Neues und Altes zur Schriftfrage. 2. Aufl. 1928, 
Marien-Reden. 1927. 

Die Botfhaft des Paulus, Cine Mberficht über den Römerbrief. 1928. 
Unfere Abendmahlöfeier, 1928. 

Das Werden der Rirhe in der Urchriftenheit, 1927. 

Die Gabe des Chriftus, Cine Auslegung der Bergpredigt. 1928. 
Ich will Ihn loben bis zum Tod, Predigten, 1928. 

Der vergrabene Schatz im driftlihen Saframent, 1929. , 


Im Verlag der Shriftenniederlage Bethel 
bei Bielefeld: 


Das Gott mohlgefällige Opfer, Vier Reden. 1926, 
Aus meiner Sprecdhftunde, 1929, 


Zum 75. Geburtstag Adolf Schlatters hat sich eine Gruppe von Schülern und 

Schülerinnen Schlatters zusammengetan, um dem Lehrer eine Festgabe darzu- 

bringen, die unter dem Titel „Vom Dienst anTheologie und Kirche“ im 
Furche-Verlag erschienen ist. 

Wir bitten die Anzeige dieses W: erkes auf der folgenden Seite zu beachten. 
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Zum 75.GeburtstagddolfSchlatters erschien: 


Vom Dienst 
an lheologie und Kirche 


In Verbindung mit Freunden herausgegeben 


von 
Ludwig Steil 
Mit einem Bildnis Adolf Schlatters 
243 Seiten, geh. RM 8.—, in Ganzl. geb RM ı10.— 


AusdemInhalt: 


I. Zur Schriftfrage 


1. Schrift und Dienst am Wort. Von D. theol. H. A. Hesse. 2. Die palästi- 

nensisch-arabische Dichtkunst und die weltliche hebräische Poesie. Von 

D.theol. Hinrich Johannsen. 3. Luthers Römerbrief-Vorlesung. Ein Beitrag 
zur Frage der pneumatischen Exegese. Von lic. theol. Robert Frick. 


II. Zur Geschichte der Kirche 
ı. Vergottung und Erlösung. Ein religionsgeschichtlicher Vergleich zwischen 
der hermetischen Gnosis und den Paulusbriefen. Von lic. theol. Gottfried 
van Randenborgh. 3. Calvins Bezeugung der Ehre Gottes. Von Udo Smidt. 
3. Hudson Taylor als Typus angelsächsischer Frömmigkeit. Von Dr. phil. 


Käthe Steil. 4. Religiöse Neuansätze im heutigen Drama. Von Dr. phil. 
Lydia Schmid. 


Ill. Zur systematischen und praktischen Theologie 


ı. Zur Wissenschaftlichkeit einer Theologie des Glaubens. Von Julius 
Bender. >. Glaube und Wirklichkeit. Von lic. theol. Anna Paulsen. 3. Der 
Gedanke der Stellvertretung in der evangelischen Ethik. Von Ludwig Steil. 
4. Der Bildungswert der Missions-Erzählung. Von Dr. Walter Freytag. 


Im Furche-Verlag ‘ Berlin NW; 
EEE 


VYIIRDAD 
; 7») | 


x RAN 


ONT, CALIF. 


Aus derFestgabe für Adolf Schlatter: 
„Vom Dienst an Theologie und Kirche“ 


DIE SONDERAUSGABEN: 
HermannAlbert Hesse 
Schrift und Dienst am Wort 
44 5. RM 1.80 
Hinrich Johannsen 
Die palästinensisch-arabische Dichtkunst 
und die weltliche hebräische Poesie. 

268. RM ı.20 ö 
Robert Frick 

Luthers Römerbrief-V orlesung 


Ein Beitrag zur Frage der pneumatischen Exegese. 


ı8S. RM 1ı.— 
Gottfried van Randenborgh 
Vergottung und Erlösung 
Ein religionsgeschichtlicher Vergleich zwischen der hermetischen Gnosis 
und den Paulusbriefen 
208. RM 1 — 
UdoSmidt 
Calvins Bezeugung der Ehre Gottes 
24 S. RM 1.20 
Käte Steil 
Hudson Taylor als Typus angelsächsischer Frömmigkeit 
168. RM 1.— 
LydiaSchmid 
Religiöse Neuansätze im heutigen Drama 
308. RM 1.50 
JuliusBender 
Zur Wissenschaftlichkeit einer Theologie des Glaubens 
208. RM 1.— 
AnnaPaulsen 
Glaube und Wirklichkeit 
228. RM ı.20 
Ludwig Steil 
Der Gedanke der Stellvertretung in der evangel. Ethik 
65. RM —.60 
Walter Freytag 
Der Bildungswert der Missionserzählung 
10 8. RM 80 


Im Furche-Verlag’ Berlin NW7 


Zur heutigen Krisis des Denkens 


In zweiter und erweiterter Auflage erf[chien: 


GLAUBE UND LEBEN 


Gefammelte Auflätze und Vorträge 
x Mit einer Einführung: 
Über Sinn und Ziel meiner theologifchen Arbeit 


von KARL HEIM 


Zweite und erweiterte Auflage, 762 Seiten 
Mit einem Bildnis des Verfaflers 
Brofchiert RM. 17.—, in Ganzleinen geb. RM. 20.— 


Aus dem Inhalt: Sinn und Ziel meiner theologi/chen Arbeit | Der 
gegenwärtige Stand der Debatte zwi/chen Naturwijlen/chaft und Theo- 
logie | Zur Philofophie des Als-Ob | Zur Ge/chichte des Satzes von der 
doppelten Wahrheit | Zur Dogmenge/chichte des Mittelalters | Gedanken 
eines Theologen zu Einsteins Relativitätstheorie | Der Zen-Buddhismus 
in Japan | Zur Frage der Wunderheilungen | Die Aufgabe der Apolo- 
getik ın der Gegenwart / Tolftoi und Jefus | Ottos Kategorie des Heiligen 
und der Abfolutheitsan/pruch des Chri/tentums | Der Glaube an ein ewiges 
Leben | Die religiöfe Bedeutung des Schickfalsgedankens bei Oswald 
Spengler | Chriftentum und Politik | Das Gebet als philofophifches Pro- 
blem | Zeit und Ewigkeit, die Hauptfrage der heutigen Eschatologie | 
Ungelöfte Fragen | Die Bedeutung der Gemein/chaftsbewegung für die 
staatsfreie Volkskirche | Das Mi/fionsproblem der Kulturländer Ostafiens 
ufw. ufw. 
x 


„Diefe Vorträge und Auffätze find nicht dunkle Selbflge/präche, in enger 
Gelehrtenftube entflanden, [ondern echte Ge/präche, geboren aus lebendi- 
gem Antrieb, zu lebendigen Men/chen, meift jungen Men/chen, wirklich, 
meift buchftäblich wirklich ge/prochen. Hier iſt ein Ringen um die Sache 
und ein Ringen um die Men/chen/eelen. Der Umkreis diefer Fragen ift 
weltweit: Naturwijlen/chaft, Philofophie und Religionsgefchichte; 
Dogmatik und Ethik; Jugendbewegung, Kirche und Miſſton — fo lauten 
die Über/[chriften, die dıe Einzelthemen zufammenfaflen und gliedern. 
Gelehrtes und Fachtheologi/ches fehlt nicht; aber die Stärke die/er Dar- 
legungen befteht doch in der unglaublichen künftleri/chen Feinfühligkeit 
und An/chaulichkeit, mit der das Höchfte und das Tieffte, das Nächfte 
und das Fernfte dem Le/er, auch dem ungeübten Le/er, nahegebracht, 
verftändlich und wichtig gemacht wird. Der Radikalismus der Jugend- 
bewegung verleugnet sich nicht: jeder Weg wird zu Ende gegangen, jeder 
Gedanke zu Ende gedacht, bis letzte Tatfachen und Gegebenheiten ans 
Licht treten.“ („Der Tag“) 






































Im Furche-Verlag’ Berlin NW, 





Bücher der Lebensgestaltung 


Wilhelm Steinhausen 


Aus meinem Leben 
Erinnerungen und Betrachtungen, aus den nachgelassenen 
Schriften des Künstlers neu und unter veränderten 


Gesichtspunkten herausgegeben von Alphons Paquet 














200 Seiten Quart mit ı3 Bildern des Meisters. 
Ganzleinwand RM 12. — 


Der Herausgeber hat den „Erinnerungen und Betrachtungen“ eine sachlich- 
durchdringende Einleitung vorausgeschickt, biographische Übergänge ein- 
geflochten und erläuternde Anmerkungen gegeben. Die Bildbeilagen um- 
fassen die wichtigsten Seiten des Schaffens des Meisters. 

















Martin Kähler 
Theologe und Christ 
Erinnerungen und Bekenntnisse, herausg. von Anna Kähler 
Mit fünf Bildnissen 
400 Seiten. Broschiert RM ı0.—, Ganzleinwand RM 12. - 


Das Buch stammt zum größten Teil aus Kählers eigener Feder. Es deckt 
das Werden eines Denkers auf, bei dem Gedanken und Leben, Wort und 
Person in schwerem Ringen eins geworden sind. Herb und schwer ist das 
Buch, wie es der Mann war. 






Siegfried Goebel 
Erinnerungen eines alten Professors 


an namhafte Zeit- und Lebensgenossen. Mit einem Bildnis 
256 Seiten. Broschiert RM 4.50, Ganzleinwand RM 6.— 


Ein Buch der Erinnerung im eminenten Sinne. Gestalten wie Ritschl, 
Hofmann, Tholuck, Heinr. Leo, Kaiser Wilhelm, Nitzsch, Büchsel, Dryander 
und viele andere schreiten durch seine Blätter, durch geistreiche, anmutige 


Erzählerkunst verlebendigt. 


Im Furche-Verlag/ Berlin NW; 


DieVierteljahrsschrift fürLeben und Denken 


Die Furche 


In neuer Folge herausgegeben von 
Professor D. Otto Schmitz-Müunster 

























Vierteljährlich ein Heft im Umfang von 8 Bogen mit 
Kunstbeilagen. Jahrespreis für 4 Vierteljahrshefte RM 8.- 
Einzelpreis des Heftes RM 2.40 


„Hier wird nichts verschleiert von den klaffenden Welt- 
anschauungs-Gegensätzen, die sich über der Fülle der hier 
zur Verhandlung kommenden Lebensgebiete auftun; hier 
wird wohl weise und von evangelisch werbender Weither- 
zigkeit geleitete „Politik“ geistiger „Verständigung“, nicht 
aber geistiger Kompromisse getrieben; was hier um Ver- 
ständnis und Anerkennung wirbt, ist eben die „Wahrheit“, 
die keinen Fußbreit ihres Bereichs aufgeben kann und will. 
Überall beruhrt wohltuend die Gründlichkeit und Ent- 
schlossenheit, mit der das Steckenbleiben im Problem über- 
wunden und stets bestimmte Auskünfte und Wegweisungen 
gegeben werden. Man möchte sich von diesen Heften wirk- 
liche „Führung“, und das heißt Vorwärtsführung für viele 
geistig Ringende unserer Tage versprechen. Dankenswert 
und aufschlußreich sind die Nachworte des Herausgebers 
über die Beiträge jedes Heftes. Den Heften ist je eine wert- 
volle Kunstbeilage zugegeben.“ („Christentum u. Wissenschaft“.) 


Über die Gesamtarbeit des Furche-Verlages unterrichtet am besten der 
jährlich erscheinende Furche-Almanach. Er bringt neben einer um- 
fänglichen literarischen Gabe und Bildern auch ein beschreibendes Verzeich- 
nis der Bücher des Furche-Verlages sowie biographische Notizen über die 
Autoren des Verlages. Der Almanach ist ca. 220 Seiten stark und kostet 
RM 1.80 


Im Furche-Verlag/ Berlin NW7 






































f A 4s 
— 
— 
— 
— 
= 
J er Fee ah 
Du, Pe EEE * 
A 
ee — ——— — 
P E 
— — 15 — 
— 
3 — 
| 4 i “ ’ f 
PER 9 
Ks { 
R . 
af e r 
. —J x IR { 
— —J * u ” 
a d vi 
1 
* f 
{ \ 
N hr J VPE? 
j j 
i L Fir 
v 
[3 % 0% 
k a ’ Tan“ = 4 7% f 
— de 
BA. \ 
Je h PR 
TE 
„ . * * 
* N RER 
ES “ er 5 124 r 
u 
Ber) sa Dh . 


— ya 
m u 14 BR ——— yo 2 
6 EM k 4 > — —— De 
ir „ PB — — 2 Kerr RT en 
J — enden Mate 
2 Ba N - Pu In, ü ‚auch — elle 7 
Nah — * Ir Del; — V 5 
’e x F 9 
i 11: 2512 — IKT EI — see hr 
“ » — — 5 
—— * a —* EN rE def) 2 ae 
now tat BO > die: rer 


u 
r 
[2 3 Tr ku * = 
e ü . x ver, Ale Aukeichi —— — 
’ J N J I er Ag j nz Be 
J 


— pe ar 





J " —9 wi —— es I. ht 
| N f g 5 wer REN N 4 
3* —2 — 4 Kerr 4-1 wi 
h jr } ae = u are Yı 2 9 


J 


Bi BT * Ka Me 
j 


“ 4 ad ⸗ 3— pr £ 

= * Eur N y a 3 

DE ers — 
oe 277 SÄRE DR — * 


N 5,5% 
ER { ö { & 
Y J — — m una 5* © 
—8 a 
se ” 
Pr 
. * 
J D 
k 
- 


2331 
53 


1929 





BS2351.53 A2 1929 
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Schlatter, Adolf von, 1852-1938. 

Erlebtes. 5. und erw. Aufl. Berlin, Furche 
[1929] 

13lp. plates. 23cm. 


"Dieses Buch ist als 25. Veröffentlichung de 
'!Stimmen aus der deutschen christlichen Studen- 
tenbewegung! erschienen." 


1. Schlatter, Adolf von, 1852-1938. I. 
Title, 


A2IAF = CCSC/mmb 





